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Qu’est-ce que « parler veut dire» en sociologie? Autrement dit, s’agissant du
discours d’une science: de quels critères de vérité ou de fausseté ses énoncés sont-
ils susceptibles? Restreignons cette question épistémologique à l’examen des
méthodes utilisées pour mettre en rapport des énoncés de causalité avec des énon-
cés d’observation: que signifie « faire preuve» dans une science historique? C’est
la définition minimum d’une science que de dire qu’on y prouve quelque chose
plutôt que rien.
Comment la sociologie fait-elle la preuve des analyses qu’elle a accumulées
pendant les deux siècles qui l’ont vue se constituer comme science empirique en
se dégageant des sciences normatives, puis se développer et se ramifier en multi-
pliant ses échanges avec les autres sciences sociales? Je ne me demande donc pas
ici comment elle devrait procéder pour calquer la logique de ses explications sur
celle des sciences exactes, en mesurant la valeur de ses preuves à l’étalon des
méthodes spécialisées qu’emploient ces dernières; je n’essaie pas non plus d’éva-
luer sa portée anthropologique ou son utilité politique à l’aune conceptuelle des
systèmes philosophiques. Je me demande encore moins si et comment la sociolo-
gie pourrait dans l’avenir transformer son identité scientifique pour se conformer
à un de ces programmes de re-fondation théorique qu’on voit se succéder bon an
mal an: chaque décade a vu paraître dans les sciences sociales au moins plusieurs
Manifestes ou Discours de la méthode, un temps moteurs de l’invention théo-
rique, mais vite émoussés dans leur ambition d’avoir réussi une révolution scien-
tifique.
Je me demande simplement quelle est la forme des preuves par lesquelles
opère la sociologie dans les textes et discours issus de ses travaux effectifs de
recherche. Comment les sociologues prouvent-t-ils les conclusions dont ils affir-
ment la « vérité» au terme de leurs raisonnements? Voilà une question de pure
description – une question d’anatomie et de physiologie de la preuve, si l’on pré-
fère – dès lors qu’on accepte comme un fait d’histoire des sciences que la socio-
logie existe. Et qu’elle existe comme science, puisqu’elle «explique» et fait
«comprendre» quelque chose de l’histoire des groupes humains par des méthodes
qui, si diverses soient-elles, impliquent toujours un raisonnement comparatif : les
règles grammaticales et sémantiques d’inférence qui permettent d’appliquer un
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raisonnement comparatif à l’explication du monde historique sont, en effet, les
mêmes en tout esprit scientifique, par quelque méthode et en quelque discipline
que celui-ci se spécifie.
La sociologie n’est pas ce que la plupart des sociologues en disent. Ni lorsque,
bâtisseurs de systèmes, ils la vantent orgueilleusement comme un savoir totalisant
de la société, une découverte des « lois d’airain » (matérielles ou symboliques) qui
expliqueraient « en dernière analyse» son devenir et son avenir. Ni non plus
lorsque, étourdiment «physicalistes», ils la pressent de devenir enfin, à grand ren-
fort de mathématiques, de formalisation ou par l’emprunt à l’économie de ses
modèles de « rationalité d’action», une « science dure» comme d’autres, quel que
soit le prix à payer, pour cette « purification» théorique, en termes de compréhen-
sion historique. Ni, encore moins, lorsque, acceptant de passer sous les fourches
caudines de la critique « scientiste», ils se résignent à considérer leur discipline
comme une « science molle», abdication scientifique où le masochisme épisté-
mologique a moins de part que la fausse modestie : ce sont les mêmes qu’on voit
se consoler bien vite de cette position subalterne en revendiquant, l’œil humide de
nostalgie, la vocation «humaniste» des sciences de l’homme. L’auto-dépréciation
scientifique fait alors le lit de l’auto-glorification philosophique.
I. RETOUR À UNE ÉPISTÉMOLOGIE
DESCRIPTIVE
Pour juger de la scientificité d’une pratique, décrivons-la. Autrement dit, ces-
sons d’entasser et d’agiter des questions préalables: «Qu’est-ce que le fait
social?» – La sociologie a-t-elle une « utilité sociale»? Favorise-t-elle la contes-
tation ou le conservatisme? La diversité contradictoire de ses analyses n’encoura-
gerait-elle pas plutôt le désengagement politique? Ou encore: comment définir la
«bonne méthode»? Quelle est la « bonne théorie» dans laquelle il faudrait s’ins-
taller et peiner, comme dans un purgatoire préliminaire, pour faire ensuite une
sociologie vraiment scientifique?
Contentons-nous, pour identifier le métier que nous faisons, de décrire la
forme de raisonnement qu’il implique, c’est-à-dire la forme particulière d’argu-
mentation scientifique que les sociologues ont tous en commun de pratiquer, si on
accepte d’oublier un moment leurs conflits théoriques et leurs polémiques méta-
sociologiques. Demandons-nous seulement: comment les sociologues justifient-
ils leurs inférences? Essayons d’identifier les règles de leurs actes de probation
par la seule description des opérations qu’ils utilisent vraiment dans leurs raison-
nements. En fait, on se trouve avoir décrit du même coup l’argumentation de tous
les chercheurs qui travaillent dans une science historique, puisque – comme on va
le constater – la parenté épistémologique entre toutes les sciences historiques est
au principe de leurs contraintes méthodologiques communes. Sur quelles opéra-
tions logiques s’appuient donc les chercheurs de ces disciplines lorsqu’ils affir-
ment ou nient la vérité d’une description ou l’exactitude d’un récit, lorsqu’ils
affirment ou nient la force probante d’une comparaison ou la portée d’un calcul
statistique, lorsqu’ils affirment ou refusent la nécessité d’une conséquence?
Décrire, c’est toujours décrire par différence, en recherchant les différences
pertinentes par rapport à la question d’identification que l’on pose. La phonologie
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moderne s’est fondée sur la décision de recourir à la « commutation» des signifiés
pour construire le « tableau phonologique» des traits phonétiques pertinents, et de
ceux-là seulement, qui séparent les uns des autres les «phonèmes» dont la dis-
tinction par les locuteurs permet l’intercompréhension du sens des mots dans
l’utilisation d’une « langue naturelle» particulière. De la même manière, l’épisté-
mologie d’une science ne peut avoir d’autre tâche que de décrire les éléments
constitutifs du discours explicatif qui, dans cette science, sont pertinents pour
l’identification de ses procédures de preuve par différence avec d’autres. Depuis
plus d’un siècle, il n’a pas manqué de sociologues ambitieux pour tenter – tou-
jours en vain, on le voit après coup – de reconstruire, chacun pour son propre
compte, le système des définitions et des preuves de la sociologie sous la forme
d’un paradigme unifié, comme il s’en trouve dans l’histoire des sciences phy-
siques: exemple fascinant de l’unité théorique d’une cité scientifique. D’où, à
défaut de pouvoir l’imiter, la tentation de la singer. L’état de « science normale»
est défini par Kuhn1 comme celui qui, entre deux révolutions scientifiques, pro-
cure à l’ensemble des chercheurs un « paradigme» fort, c’est-à-dire un cadre théo-
rique, unique ou prédominant, dans lequel opèrent en toute cohérence les raison-
nements reconnus comme probants par tous les chercheurs. Pourquoi est-il si
difficile d’admettre que l’intelligibilité des phénomènes historiques que procure
la sociologie ne relève pas d’une telle «normalité» théorique? Cette spécificité
méthodologique n’est ni une grâce ni une disgrâce.
L’histoire des sciences nous fait en effet constater que toute une série de pro-
priétés de la preuve – comme l’universalité des assertions, la nécessité logique de
la déduction dans une «démonstration», ou la « réfutabilité» (falsifiability) d’une
proposition universelle dans les « théories empiriques» construites par les
sciences expérimentales – n’ont jamais pu être transposées telles quelles dans une
science sociale. Décrire le « raisonnement sociologique», c’est d’abord identifier
les propriétés logiques par lesquelles sa manière de prouver se distingue de la
nécessité d’une « démonstration» mathématique ou de la formulation d’une « loi»
universelle. Les théories d’une science expérimentale permettent de déduire d’une
hypothèse la forme, nécessairement probante, de ses tests empiriques: c’est-à-dire
d’en déduire une classe d’«énoncés d’observation » susceptibles d’être, dans tous
les cas où ils se verraient vérifiés, les « falsificateurs» virtuels de l’hypothèse.
Cette tâche de démarcation logique est une tâche épistémologique. Décrire socio-
logiquement une science ne suffit jamais, en effet, à identifier l’univers logique de
ses raisonnements: c’est seulement, comme pour tout autre pratique sociale,
expliquer son fonctionnement et ses fonctions en les rapportant à leurs conditions
historiques d’exercice. Mais l’épistémologie d’une science ne nous livre pas le
même bilan explicatif que sa sociologie. Décrire épistémologiquement une
science c’est expliciter les principes qui fondent la consistance sémantique et les
limites « référentielles» de ce qu’elle affirme et prouve; disons plus brièvement:
expliciter les principes de son espace assertorique.
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L’espace logique et l’espace assertorique d’un discours
Le langage dans lequel une science formule ses assertions n’est que la forme,
toujours particularisée par ses constructions d’objet, de « l’espace logique»
propre à tout langage qui entreprend de parler d’un monde quelconque: c’est cet
«espace» que décrivait Wittgenstein dans son Tractatus logico-philosophicus2.
Dans la description d’une science il faut toujours en revenir à la description
de l’ espace logique où se fonde sémantiquement la cohérence de ses «vérités»:
tout langage partagé de description du monde suppose que des locuteurs com-
prennent de la même manière ce que signifie l’affirmation, inhérente à chacune de
ses assertions, qu’un énoncé peut y être pensé comme vrai ou faux.
Dans le Tractatus Wittgenstein avait pour but de formuler l’interdépendance
entre les règles et les définitions d’un discours assertant sur un monde logique qui
ne contiendrait que des «propositions» et des « faits». Les «propositions» de la
description logique proposée par le Tractatus ne se «démontrent» pas comme des
théorèmes par une déduction qui irait de l’une à l’autre. Comme le dit Wittgenstein,
elles ne peuvent que «montrer», en l’explicitant, le sens de la correspondance entre
les « faits» et les «propositions», qui n’est évidemment pas celui de « l’adéqua-
tion» entre « l’idée» et la «chose» que supposait la métaphysique classique. Ainsi
que le commentait Russell dans la Préface qu’il donnait à ce Traité, on peut tou-
jours « représenter» des faits ou des propositions par des symboles susceptibles
d’entrer dans un calcul logique (dont le déroulement est par définition indifférent
au sens empirique qu’ils sont susceptibles de revêtir dans le monde empirique);
mais on ne peut représenter dans un langage formalisé le rapport entre des faits et
des propositions, c’est-à-dire le rapport entre le monde et le langage qui en parle.
«Le monde est composé de faits, non de choses», comme oblige à le préciser la
Proposition 1.1 du Tractatus, dès lors qu’on a posé dans la Proposition 1 que « le
monde est tout ce qui advient». Le corollaire de 1.1 est 1.3 : «Les faits dans l’es-
pace logique constituent le monde». «L’espace logique» que décrit le Tractatus est
donc l’espace dans lequel prennent leur sens toutes les assertions universelles, sus-
ceptibles de vérité ou de fausseté, portant sur des «objets quelconques = x».
Mais l’espace logique d’un discours réglé ne décrit complètement l’espace
assertorique de ce discours que dans le seul cas des logiques formelles. Dans toutes
les sciences empiriques, l’espace sémantique dans lequel elles énoncent – appe-
lons-le leur espace assertorique – contient des objets dont la « signification» se
trouve nécessairement articulée à des « référents» empiriques: il y a donc toujours
lieu de décrire ce que cette forme de « référence» change au sens de leurs défini-
tions d’objets, de leurs raisonnements et de leurs preuves. Au sein même des
sciences empiriques, l’espace assertorique des sciences sociales, qui se donnent
pour base empirique l’interprétation des interactions humaines observables dans
une succession, est encore plus riche en « références» à un contexte historique,
c’est-à-dire en «déictiques», «noms propres» et «désignations» de lieux ou temps
singuliers – tous «signes» de singularités commandant le sens des assertions et
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tout autant celui des preuves qu’elles tissent dans une argumentation. Dans les
termes qu’employait Frege, une entité nommée dans un langage associe toujours
un «sens» (sinn) à une «désignation» (bedeutung), mais cette association ne se
manie pas déductivement de la même manière selon la manière de « référer» à
laquelle obligent les objets «dénotés»3. Les règles qui fixent l’utilisation cohérente
du rapport entre sinn (le « sens» d’un terme dans un système linguistique) et bedeu-
tung (la « signification» que lui donne sa référence à l’objet désigné) varient selon
les types de discours descriptif, dès lors que les définitions des termes y réfèrent
différemment leurs objets: entre les sciences formelles et les sciences empiriques
donc, mais aussi entre les sciences expérimentales et les sciences historiques.
En sociologie comme en histoire, le sens des énoncés descriptifs et causaux ne
peut être complètement décrit par une sémantique et une grammaire « formelles»
susceptibles d’être axiomatisées dans une logique «pure», ni par la seule analyse
grammaticale du sens de leurs définitions et principes qu’épuiserait l’axiomatique
fermée d’une théorie unifiée dans un «paradigme». Le sens référentiel des dis-
cours descriptifs et explicatifs, caractéristiques des sciences historiques, est indis-
sociable d’un «ancrage pragmatique» du sens de tous leurs mots et de toutes leurs
assertions dans un contexte particulier d’observation et de description. L’espace
assertorique des sciences historiques est donc moins réductible encore à l’espace
formel des opérations pures de la logique formelle, que ne l’est l’espace asserto-
rique des sciences hypothético-déductives de la matière ou de la vie qui, capables
de mettre en jeu le critère expérimental de la « réfutabilité» des « propositions
logiquement universelles», peuvent de ce fait aspirer légitimement au statut de
sciences expérimentales.
Marquer cette distance entre sciences historiques et sciences expérimentales
n’est évidemment pas «démarquer» les premières de l’ensemble des sciences
empiriques, mais seulement des sciences expérimentales. Examiner sur pièces les
formes de la description historique et les analyses du sociologue, ne conduit cer-
tainement pas à conclure que ces démarches ne relèveraient que de l’approxima-
tion ou de la littérature, du reportage subjectif ou d’une libre interprétation des
faits. C’est, au contraire, être conduit au constat d’un fait épistémologique: à côté
des deux régimes de preuve propres aux sciences formelles et expérimentales, il
existe bien un tiers-régime du raisonnement scientifique, doté lui aussi d’un pou-
voir d’explication dont on peut décrire le registre d’intelligibilité. Le régime du
raisonnement historique combine plusieurs méthodes d’administration de la
preuve, et c’est par ce mixage de l’argumentation qu’il diffère constitutivement
tant de la déduction logico-mathématique que de l’induction expérimentale,
même lorsqu’il en incorpore certains moments. Ce régime se fonde sur un style de
pensée qui possède comme les deux autres, ses contraintes et limitations métho-
dologiques propres, mais aussi ses intelligibilités spécifiques dans l’interprétation
scientifique de l’histoire du monde. Pour identifier ce style d’argumentation il faut
décrire les ressorts probatoires du raisonnement comparatif, tant dans ses
constructions de concepts que dans ses enchaînements d’énoncés.
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II. CALCULER, ARGUMENTER, PROUVER
J’ai dit qu’on pouvait «constater» que la sociologie raisonne dans un espace
de la preuve qui est commun à toutes les sciences historiques. Ce constat n’est pas
autre chose qu’un constat empirique, accessible au sociologue ou à l’historien qui
peuvent facilement l’établir par l’analyse comparative de corpus d’argumentaires
prélevés dans l’histoire de leurs disciplines.
Je suis un sociologue d’enquête, ayant travaillé et publié des résultats et des
analyses dans divers domaines de la sociologie de l’éducation, de la culture et des
arts. Mais, à mesure que je traitais les résultats de ces enquêtes, que je les rappro-
chais d’enquêtes faites par d’autres, que j’essayais d’interpréter le sens des inter-
actions statistiques entre variables ou des comparaisons entre cas historiques pour
en tirer des affirmations qui ne majorent ni ne minorent ce que «voulaient dire»
les traitements de données que j’avais montés en systèmes de preuve, je suis
devenu perplexe – non pas sceptique, mais de plus en plus perplexe – sur ce je
pouvais en affirmer et en écrire légitimement dans mes comptes-rendus: la légiti-
mité scientifique dont les bases m’intriguaient était la légitimité logique et métho-
dologique du discours des sciences sociales, non, bien sûr, leur légitimité sociale,
qui relève de la sociologie de la sociologie. Bref, je me suis interrogé sur le statut
épistémologique des démarches de preuve que j’employais, les mêmes que je
voyais employer par d’autres sociologues, et qui me posaient les mêmes questions
quand je les lisais.
La preuve dans le calcul, l’argumentaire
et le récit
Les épistémologies d’ambition unificatrice, qui ont toujours été légion, ne me
persuadaient guère. Ni, malgré le sceau durkheimien qui marque leur origine, les
épistémologies qui identifiaient la démarche d’une observation comparative (his-
torique ou statistique) enregistrant des variations concomitantes, à une forme
« indirecte» ou « substitutive» de la méthode expérimentale. Ni celles qui assi-
gnaient pour idéal méthodologique aux inférences du raisonnement sociologique
de s’astreindre à la quantification de toutes ses observations et à la formalisation
de tous ses raisonnements, dans l’espoir de parvenir par cette ascèse linguistique
à pratiquer enfin de «vraies démonstrations» (dans l’avenir, précise-t-on, pour
rendre crédible cette attente du paradis scientifique). Plus éloignées encore du tra-
vail mental de l’enquête m’apparaissaient les philosophies de la connaissance qui
identifiaient la construction sociologique des concepts à leur élaboration abstraite
dans un système philosophique: « l’intuition des essences» loge toujours quelque
part dans une philosophie, pour fonder ses évidences dernières.
Popper m’en avait convaincu: une théorie empirique cesse de l’être lors-
qu’elle se formule comme une théorie « irréfutable». En perdant sa «vulnérabilité
empirique», elle se fait ipso facto « théorie métaphysique». Sur la définition
logique d’une « théorie empirique», j’acceptais pleinement l’analyse de Popper:
il faut trouver un « critère de démarcation» capable de caractériser de manière
 univoque le statut logique des énoncés qui peuvent légitimement figurer dans
une théorie scientifique. Simplement, pensais-je, s’il faut accepter le modèle
logique qui permet à Popper de formuler (dans La logique de la découverte
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 scientifique4) une définition opératoire de ce qu’est un «test réfutateur» dans le
cas des « événements» du monde physique – précisément parce qu’un «événe-
ment» est, en ce cas, défini, selon cet auteur, par la répétition de certaines « co-
occurrences» – il reste qu’on ne peut suivre Popper dans l’application de ce
modèle aux sciences historiques qui, elles, portent toujours sur des aspects des
phénomènes dont la pertinence n’est jamais susceptible de répétition à contexte
constant ou indifférent. Popper supposait pourtant dans sa polémique contre
« l’historicisme» (Misère de l’historicisme5) la possibilité d’appliquer son critère
de scientificité à toutes les sciences de l’homme. Il plaçait ainsi les sciences
sociales dans une impasse en les sommant de choisir entre, d’une part, littérature
suggestive ou métaphysique « irréfutable» et, d’autre part, science expérimentale
ou calcul des conséquences dans un «modèle». En somme entre une abdication et
une illusion. Le gouffre de Charybde et le rocher de Scylla font naufrager égale-
ment la pertinence des descriptions historiques sur des périls inverses.
L’hypothèse que je voulais, au contraire, tester sur un corpus d’argumentaires
sociologiques était qu’on pouvait y trouver des ressorts de l’argumentation qui
relevaient pleinement de la preuve empirique, sans qu’ils y prennent pour autant
la forme de la «corroboration», telle que la définissait Popper comme absence
provisoire de « réfutation ». Et qu’ainsi le raisonnement sociologique ne reposait
ni sur une explication de la concaténation des phénomènes fondée une «nécessité
d’ essence» – ce qui reviendrait à majorer métaphysiquement le sens des relations
observés ou mesurées entre les phénomènes – ni sur l’établissement d’une relation
causale qui reposerait sur de simples « exemplifications» entendues au sens de
Popper – ce qui reviendrait à minorer ou annuler la valeur scientifique des infé-
rences – ni non plus, enfin, sur de simples procédés d’éloquence forçant la
 persuasion du lecteur par des figures de rhétorique. Il m’importait, en effet,
d’écarter la troisième interprétation des preuves historiques, à une époque où
commençait à se dessiner le linguistic turn qui conduira certains liquidateurs à ne
plus voir dans l’argumentation historique qu’une « tropologie» (chez Hayden
White par exemple).
Pour sortir de cette auberge où la véridicité du discours des sciences sociales
est déformée, par excès ou défaut comme sur un lit de Procuste, il faut tout sim-
plement trouver, dans leur maniement de la preuve, un autre critère de la vulnéra-
bilité empirique que celui de la « réfutabilité» au sens poppérien. On ne peut s’en
tenir au dilemme qui condamne à choisir entre la « réfutabilité» d’une hypothèse
théorique, capable d’anéantir toute la théorie dont elle dépend en cas de non-cor-
roboration (falsification), et une conception de l’exemplification considérée, dans
le modèle poppérien, comme simple « illustration» d’une assertion par un cas bien
choisi (ostensive case), laquelle illustration serait toujours d’une valeur probatoire
nulle – et cela sans qu’on examine jamais l’inégale sévérité des exigence empi-
riques propres aux différents modes de l’exemplification6. La question devient
LA FORME DES PREUVES DANS LES SCIENCES HISTORIQUES 37
4 K. Popper, La Logique de la découverte scientifique (1959-1968), trad. frçse, Paris, Payot, 1978.
5 K. Popper, Misère de l’historicisme (1944-45, 1ère éd.), Paris, Plon, 1956.
6 Cf. J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique: l’espace non-poppérien du raisonnement natu-
rel, Nathan, Paris, 1991. En particulier dans cet ouvrage, voir la distinction entre le test du « zoo »
ou de la « niche écologique » et la prospection au hasard de tous les lieux du monde par le
donc: par quels schèmes probatoires se trouvent liés, dans un argumentaire, les
« raisons» de conclure propres aux sociologues lorsqu’ils répondent par une
démarche réglée, mais autrement qu’en apprentis mathématiciens ou en physi-
ciens mimétiques, à la question de la preuve?
Concepts et énoncés dans les sciences historiques
À la question du régime de la preuve en sociologie, il n’est en effet qu’une
réponse pour un sociologue d’enquête: enquêter sur la manière dont raisonnent
sociologues et historiens, en comparant leurs raisonnements avec ceux qui se pra-
tiquent dans les différentes sciences sociales. Je me suis donc attaché à constituer
un corpus de raisonnements où j’ai fait entrer des textes d’historiens, d’anthropo-
logues, de sociologues, d’économistes, de démographes, de linguistes etc, rele-
vant d’écoles ou d’époques aussi différentes que possible, afin d’examiner com-
parativement leurs argumentations pour en extraire les ressorts probatoires les
plus utilisés ou les plus généraux. Figurent donc dans ce corpus toutes sortes de
styles de recherche, des spécimens d’argumentation écrits dans des dialectes dif-
férents du langage de la preuve historique; les théories examinées y sont presque
toujours concurrentes ou conflictuelles, jamais complètement identiques ni exclu-
sives l’une de l’autre; certaines de ces recherches sont écrites en « langue natu-
relle» et d’autres dans une « langue artificielle» (statistique par exemple). J’ai
voulu en somme décrire empiriquement c’est-à-dire sur pièces, l’espace asserto-
rique du raisonnement des sciences historiques7. La spécificité des ressorts proba-
toires du raisonnement sociologique, telle qu’on peut la décrire en analysant ce
corpus, repose ainsi, non sur une définition préalable de la connaissance scienti-
fique ou de la forme théorique qu’elle devrait prendre dans les sciences histo-
riques, mais sur la seule analyse textuelle d’argumentaires scientifiques prélevés
dans ces sciences. La spécificité du raisonnement sociologique se manifeste alors
aussi bien dans son usage des termes du discours que dans la forme de ses énon-
cés. En chaque science sociale, le cheminement des preuves est indissociable
d’une forme particulière des définitions de mots comme d’un mode particulier de
l’enchaînement des inférences.
1). Les déictiques de la nomination quadrillent étroitement le langage et l’ar-
gumentation des sciences historiques. Les noms propres et les semi-noms propres,
les exemples et les déictiques sont toujours présents dans l’identification des sin-
gularités (individuelles ou collectives) sur lesquelles roule leur raisonnement
d’imputation causale. Les objets historiques sont identifiés par des termes qui
associent toujours la « désignation » à la « description définie»: aucune de ces
deux opérations ne suffit, à elle seule, pour fixer leur sens référentiel et leur confé-
rer une fonction probatoire dans l’argumentation. Les concepts de l’historien
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comme (plus invisiblement) ceux du sociologue reposent à la fois sur des des-
criptions «partiellement définies» et sur des désignations «multiplement
indexées» sur des exemples. De ce fait, si le raisonnement sociologique est sou-
vent probabiliste en ses moments statistiques, s’il peut aussi se prêter à la forma-
lisation de certaines de ses inférences, il ne peut quantifier la probabilité de son
interprétation d’ensemble ni en formaliser entièrement l’énonciation. Il reste
conjectural dans ses synthèses théoriques, jamais susceptible de se boucler dans
un paradigme ou une axiomatique. En revanche, une synthèse socio-historique
formulée en « langue naturelle» est toujours susceptible d’être rectifiée par une
interprétation documentée qui l’améliore en allongeant une série ou en densifiant
une description. L’épistémologie wébérienne avait déjà décrit cette propriété des
«concepts» qui ne peuvent, disait-il, fonctionner dans les sciences historiques que
comme des « types-idéaux ». Max Weber avait caractérisé comme «stylisation » la
construction de tels concepts historiques, toujours tributaires de la comparaison
entre « constellations historiques singulières».
Ainsi définie, la définition idéal-typique apparaît comme radicalement diffé-
rente de la « définition générique» de forme aristotélicienne, de la définition
«génétique» de forme mathématique ou de la « description définie» d’une entité
par les logiciens. Il faut cependant admettre que la notion de « stylisation », telle
que Weber la mettait au principe de la généralité des concepts sociologiques, prête
par sa disponibilité sémantique à une interprétation méthodologique qui risque
toujours de disqualifier sa finalité épistémologique. Cette stylisation ne se rédui-
rait-elle pas à une forme faible, à un ersatz de « l’induction », à un procédé dou-
teux de généralisation? Rien d’étonnant si la conception wébérienne de la « typo-
logie» a si souvent été réduite, par des lecteurs cursifs, à l’idée d’une
«classification », seulement plus molle et moins exigeante, et la notion de « type
idéal» à celle d’un concept approximatif ou flottant. Il me semble que le concept
peircéen d’« indexation » rend compte plus précisément que celui de « stylisation »
du rapport des mots du sociologue à leur signification.
La définition idéal-typique telle que la pratiquent le sociologue ou l’historien
représente bien la forme réglée, parfois strictement codifiée dans une méthode,
d’une démarche qui repose sur une opération fondamentale de « l’intelligence
naturelle» affrontée à l’appréhension des singularités. Examinons comment on
procède quand on essaie d’identifier, dans la communication de tous les jours, une
personne qu’on ne peut «présenter». Lorsqu’on ne peut la désigner du doigt, on
se guide sur des «désignations» esquissant des types idéaux de contrastes ou de
parentés, c’est-à-dire sur des exemples singuliers mis en rapport les uns avec les
autres. On dira par exemple: «C’est quelqu’un dans le genre de Marilyn Monroe
plutôt que dans le genre de Katharin Hepburn», ou « dans le genre de Lino Ven-
tura plutôt que de Gérard Philippe».
Ce n’est pas là, on le voit, une définition fondée sur une « liste de propriétés»
(mensurations, couleur des yeux ou de cheveux etc) qui, si longue soit-elle, n’iso-
lera jamais complètement de toutes les autres l’individualité visée. Sauf évidem-
ment, lorsque l’on peut remplacer la liste des propriétés d’un individu par une
photographie expérimentalement infaillible de son individualité, comme dans le
cas des empreintes digitales, ou mieux des « empreintes génétiques». Dans ce cas,
remarquons-le, l’identification certaine d’une singularité joue bien un rôle opéra-
toire s’il s’agit par exemple de prouver (comme dans l’enquête policière) la pré-
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sence de tel ou tel acteur dans une interaction. Mais elle n’ouvre pas, par l’infor-
mation qu’elle transmet, la possibilité de comparer les effets d’autres caractéris-
tiques des acteurs dans d’autres interactions. Tant qu’elle reste autosuffisante
l’identification d’une singularité n’est pas un «embrayeur» de la connaissance
comparative. En revanche, l’identification qui repose sur des analogies et des
séries ouvre d’autant plus d’entrées au raisonnement comparatif que la liste des
propriétés reposant sur des indexations différentes est plus longue. La définition
qui intègre des moyens analogiques d’identification permet, si celui à qui on la
communique connaît déjà les « comparants» et si la liste en est bien articulée,
d’identifier plus de «comparés» c’est-à-dire de les connaître sous plus de rapports
différents par le même concept typologique. Dans les interactions et les interlocu-
tions quotidiennes, l’identification d’une individualité s’opère bien par une
« indexation » de la généralité sur des exemples singuliers, en même temps que sur
des contrastes ou des analogies entre ces exemples, plus ou moins longuement
décrits aux fins d’analyse. En son principe logique, la démarche est encore la
même pour la désignation d’une singularité dans le discours de l’historien. Celui-
ci est seulement contraint à des descriptions de «cas» plus longues ou plus tra-
vaillés, puisque la désignation du « référent» d’un concept porte alors sur des
«configurations historiques globales», c’est-à-dire sur des singularités descrip-
tibles sous plus de rapports différents8.
Les concepts de la description historique reposent sur une opération de
« logique naturelle»9 qui précise l’objet qu’elle vise par référence à des singulari-
tés de lieux et de moments. Je les appelle des semi-noms propres. Ils ne sont pas
de « purs» noms propres puisque l’indexation sur des singularités s’y trouve tou-
jours associée à la définition par énumération de propriétés. Pour revêtir tout son
sens descriptif et fonctionner dans une argumentation, une conceptualisation
idéal-typique associe le langage de l’analyse de « traits» à celui de la désignation
de «cas». L’historien qui utilise, par exemple, le concept de « féodalité» doit,
pour être compris de l’historien auquel il s’adresse, avoir en commun avec lui la
définition de quelques propriétés génériques (confiscation locale du produit du
travail agricole, monopolisation des moyens de guerre et des arsenaux, pouvoir
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Logique moderne, Paris, Mouton, 1969, 1973. Cf. du même auteur la définition de la « schémati-
sation» in « Les discours du savoir : pour un dialogue avec Jean-Claude Gardin», Revue euro-
péenne des sciences sociales, XXXVIII, 2000, pp. 131-138.
hiérarchisé selon une dépendance personnelle, renforcement symbolique de la
hiérarchie du vasselage par un code d’honneur militaire etc). Mais il doit se réfé-
rer en même temps, pour interroger les contextes, à la connaissance qu’il a existé
des cas historiques de féodalité, descriptibles mais inépuisables à une analyse
exhaustive: Chine des Royaumes Combattants, Japon de Kamakura, Chrétienté
médiévale etc. Il en va de même pour tout concept doté de généralité explicative,
où le rôle des coordonnées spatio-temporelles et celui des propriétés trans-histo-
riques, également indispensables, ne sont pas également visibles dans la caracté-
risation des faits : «césaro-papisme», « bonapartisme», « fascisme», « stali-
nisme» semblent des concepts plus historiques que «ville marchande»,
« légitimité charismatique», «capitalisme», «monachisme» ou « secte», mais ils
ont la même texture sémantique, que j’appelle ici celle du « semi-nom propre».
De même encore pour leurs particularisations: capitalisme moderne ou antique,
aventurier, marchand ou financier, rhénan, anglo-saxon ou japonais, dans lesquels
seule la désignation des cas permet d’isoler et d’articuler des propriétés différen-
tielles par la comparaison de « constellations globales». Les « cas» historiques ne
sont pas de simples «exemples» qu’on pourrait oublier, une fois formulée par
induction la définition générique du concept par une énumération de propriétés
universelles, nécessaires et suffisantes.
2). Dans l’administration d’une preuve historique interviennent sans cesse
comme opérateurs des schèmes de raisonnement qui sont irréductibles aussi bien
(a) aux « opérations» que définit une logique formelle que (b) aux « figures» que
décrit une rhétorique. On peut prendre comme exemple de schème celui de l’ad-
versation: «Certes … mais» ( c’est celui qui a la plus haute fréquence dans mon
corpus). Un « schème» de cette forme assertorique (« Certes p est vrai, mais q
l’est aussi»), peut se présenter selon les argumentations sous une multiplicité de
formes grammaticales, mais, dans sa fonction argumentative, il fonctionne tou-
jours comme un « embrayeur» de la preuve. Sa valeur probatoire n’est pas inva-
riante, comme le serait celle d’une opération logique. Elle est fonction des nou-
velles descriptions auxquelles il introduit en obligeant, par sa forme
potentiellement interrogative, à poursuivre le raisonnement. Sa force probatoire
est, par exemple, de valeur nulle lorsque le schème fonctionne comme une pré-
caution oratoire qui se suffit à elle-même, parfois même comme un habillage dis-
simulant une contradiction pure et simple: «S’il est vrai que p… il est vrai aussi
que q (non-p)» disent de nombreuses phrases adversatives, où q ne signifie fina-
lement rien de plus que la contradictoire de p dans le contexte de l’argumentation.
Ce même schème de l’adversation peut au contraire fournir le ressort heuristique
d’une preuve par analogie, contraste ou spécification, lorsqu’il oblige le chercheur
à rechercher d’autres constats historiques ou d’autres mesures susceptibles de
faire comprendre la relation entre la vérité de p et la vérité de q, de la « justifier»
en enrichissant la connaissance du contexte dans lequel prennent un sens compa-
tible les deux constats qui se présentaient comme antithétiques au départ de l’ar-
gumentation. L’ «adversation » de deux énoncés est plus riche de conséquences
potentielles que la «conjonction » de deux propositions, qui n’engendre en
logique formelle que ce que peut en dire, une fois pour toutes, sa « table de
vérité»: la proposition complexe p + q est vraie si et seulement si chacune des
deux propositions élémentaires qu’elle connecte est vraie.
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Il en va de même pour les schèmes analogiques de description lorsqu’il sont
utilisés afin d’augmenter l’intelligibilité d’une comparaison entre « cas», par
exemple: a est à b comme c est à d, comme e est à f et comme g est à h …etc.10
Lorsque je lis chez un historien que le Synode de Dordrecht est au Concile de
Trente comme, dans ce synode de la Réforme, la théologie calviniste de la prédes-
tination est à l’arminianisme des « remonstrants» ou des gomariens, et comme,
dans la Contre-réforme tridentine, la théologie jésuite du libre-arbitre est à la
théorie janséniste de la grâce, ou comme, dès l’Antiquité, la théologie du salut
chez St Augustin est à celle de Pélage, ma « compréhension» de l’histoire des
doctrines ne tire de ce schème d’intelligibilité analogique une amélioration de
l’explication des idées et des événements religieux que si celui-ci fait mieux res-
sortir la signification de récits et de descriptions historiques en les structurant sous
cette forme synoptique. J’ai remarqué sur mon corpus d’argumentaires que la fré-
quence des schèmes analogiques d’organisation de la preuve était d’autant plus
élevée, leur intrication d’autant plus serrée dans la «compréhension» d’un
concept et leur rôle probatoire d’autant plus important qu’on les trouvait dans des
textes où l’établissement de la preuve reposait plus exclusivement sur la densité
des comparaisons historiques: Weber, Dumézil ou Braudel11. La reconstruction
frégéenne de la logique sur la base du «principe d’extensionalité» ne rend pas
compte de l’usage que les sciences historiques font de leurs concepts. Sociologie
historique, anthropologie comparatiste ou histoire comparée ne désignent finale-
ment que des mises en œuvre, différemment conformées selon différentes tradi-
tions disciplinaires, d’une même logique de la preuve qui opère en tout raisonne-
ment sociologique. Un schème prouve quelque chose par l’enrichissement des
descriptions empiriques auquel il oblige pour éclaircir sa portée, pour la diversi-
fier ou la limiter. L’acte logique de « faire preuve» par lequel un schème
«montre» le sens d’une relation de causalité en l’interprétant est, dans une science
historique, logiquement irréductible à l’acte de « démontrer» tel qu’il s’exprime
dans une déduction. Mais il l’est tout autant au simple constat factuel qu’une
figure du discours à réussi à « persuader» un public.
3). Par voie de conséquence, la référence à un contexte historique, minutieu-
sement analysé ou allusivement désigné, est toujours présente, aussi bien dans les
termes descriptifs que dans les énoncés explicatifs d’un raisonnement sociolo-
gique. Dans une science historique qui, par définition, ne connaît pas de répétition
des phénomènes se déroulant à contexte constant ou indifférent, les preuves sont
toujours tributaires d’un contexte singulier d’observation, de mesure et d’argu-
mentation. La multiplicité concurrente des théories comme la forme « idéal-
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typique» des concepts historiques, l’une et l’autre liées à la variabilité intrinsèque
des principes de description du cours du monde historique, alimente depuis tou-
jours un vain combat épistémologique entre ceux qui veulent à tout prix réduire
cette anomie théorique (que ce soit par l’éclectisme ou par la re-fondation) et ceux
qui l’interprètent comme le signe d’une définitive disqualification scientifique des
sciences sociales. C’est en vain qu’on déplore le foisonnement et l’entrecroise-
ment des théories sociologiques: la cohabitation conflictuelle des langages de
description du monde est constitutive de l’espace de la preuve au sein lequel rai-
sonnent (pour le meilleur ou pour le pire) les sciences historiques. La diversité de
leurs syntaxes et de leurs lexiques d’argumentation n’exprime qu’un dosage dif-
férent des méthodes descriptives, narratives ou quantitatives; l’effet probatoire de
ces méthodes revêt la même forme logique dès qu’on les applique à une compa-
raison entre des « cas» dont la signification historique exige cette logique argu-
mentative, parce que le maniement d’une telle signification est inaccessible aux
règles et définitions d’un calcul au sens strict.
De là aussi, me semble-t-il, lorsque nos disciplines sont sollicitées par un déci-
deur en vue d’applications ou d’orientations pratiques, l’inconfort avéré des cher-
cheurs qui pratiquent une science historique. Leur position est en effet fort diffé-
rente de celle des sciences de la « loi» et du «modèle», en ce qui concerne la
prévision ou le pronostic, l’expertise politique ou le conseil efficace. Derrière leur
hésitation à conseiller sans ambages le prince ou la firme, comme le font volon-
tiers l’économiste ou le démographe – exemptés de toute circonstanciation de
leurs constats par l’intemporalité de leurs modèles – se manifeste en effet une tout
autre organisation de l’établissement des rapports entre la détermination des effets
par des causes antécédentes et l’interprétation contextualisée du sens culturel des
actions et interactions. Le sens culturel d’un acte ne peut être allégué que comme
un sens plausiblement intentionnel, et la probabilité de cette allégation ne peut
être prouvée empiriquement que dans un contexte ou un récit.
III. «FAIRE PREUVE»
DANS LES SCIENCES DE L’INTERPRÉTATION
Les sciences historiques ne peuvent formuler leur tâche explicative sans
découvrir qu’elle implique un acte d’interprétation. Comme le formulait Max
Weber: «C’est une chose que de comprendre ce que dit quelqu’un; et autre chose
de comprendre les raisons pour lesquelles il le dit ». Comprendre sociologique-
ment, c’est comprendre les deux choses en établissant un lien entre elles.
Interprétation et causalité
Dans une science historique qui porte par définition sur des interactions
sociales se déroulant dans le temps, l’intelligibilité de l’explication suppose l’in-
terprétation des actes, c’est-à-dire la reconstruction (plus ou moins probante) de
leur sens intentionnel par référence aux valeurs de la culture où on les observe. Je
ne dirais certainement pas que les explications des sciences physiques sont des
constats aveugles que l’expérimentation imposerait au physicien sans qu’il y
«comprenne» rien. Elles reposent elles aussi sur des « interprétations». Mais il
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existe une différence fondamentale entre l’intelligibilité d’une «action » lors-
qu’on la comprend par ses motifs et l’intelligibilité d’une « loi» lorsqu’on la
 comprend en sa nécessité, c’est-à-dire l’intelligibilité que procure à l’interpréta-
tion de la causalité une théorie nomologique inscriptible dans un paradigme expli-
catif. L’universalité d’une assertion se comprend toujours de la même manière,
puisqu’il n’y a rien d’autre à comprendre dans une loi physique ou une nécessité
logique que l’idée de sa validité universelle. Une fois qu’on l’a établie déductive-
ment ou expérimentalement, l’universalité d’un théorème ou d’une loi implique
ipso facto l’explication complète de la série infinie des singularités qu’elle sub-
sume, puisque la considération du détail des « cas» n’y ajouterait rien.
Tout au contraire, l’unité conceptuelle propre à la démarche interprétative
appliquée à des actions ne s’exprime ni ne s’épuise dans l’unification formalisée
de ses principes: elle réussirait sinon à se formuler comme une « axiomatique».
Elle ne se réalise pas non plus dans l’inscription de toutes les recherches au sein
d’une théorie unique, formulable dans un langage unifié : ce serait alors un «para-
digme» au sens de Kuhn. Une telle « pureté» des éléments sur lesquels roule de
bout en bout un raisonnement ne s’observe dans aucune des sciences sociales,
sauf, bien sûr, lorsqu’elles choisissent d’autonomiser, par décision de méthode, un
objet qu’elles peuvent ainsi définir a priori sans référence à un contexte histo-
rique: par exemple la transaction économique, lorsqu’on la définit comme un sys-
tème de relations entre des « prix» et des «quantités» afin de construire mathé-
matiquement une théorie «pure» du marché, comme l’est la théorie de l’équilibre
entre l’offre et la demande de Walras-Pareto.
Autrement dit, dans les sciences de l’observation contextualisée, l’étalon de la
scientificité est double. L’intelligibilité de l’explication réside dans l’interdépen-
dance entre deux caractéristiques du langage de description du monde historique:
d’une part la consistance sémantique des argumentaires qui lient les assertions
dans un discours et, d’autre part, la vulnérabilité empirique des assertions de l’ar-
gumentaire lorsqu’on les formule dans des protocoles d’enquête: le sens proba-
toire des protocoles dépend ici de descriptions dont la trame reste toujours celle
d’un récit. La deuxième exigence distingue l’herméneutique sociologique de
l’herméneutique philosophique fondée sur la «variation imaginaire» c’est-à-dire,
au bout du compte, sur l’« intuition des essences» au sens de la phénoménologie
husserlienne. Dans une science historique, un langage théorique n’est scientifi-
quement explicatif que s’il permet d’énoncer ce que Max Weber appelait une
«chance typique» de co-occurrence ou de succession d’événements, c’est-à-dire
une interprétation plausible de leur association (certaine ou probable) menant
d’une description empirique à une autre. Lorsqu’on constate qu’un raisonnement
de causalité fait ainsi intervenir des schèmes d’argumentation dont la force de
preuve dépend de protocoles de confirmation historique de l’interprétation, alors
– alors seulement, mais alors certainement – une telle forme d’inférence définit un
registre spécifique de la preuve, autrement dit, un « style» du raisonnement scien-
tifique12.
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L’analyse de mon corpus d’argumentaires sociologiques m’a ainsi conduit à
définir un « style» de preuve, que j’appelle le style du « raisonnement sociolo-
gique». En le nommant « sociologique», je ne privilégie en rien la sociologie, je
ne fais qu’économiser les qualificatifs. C’est, en effet, le même que l’on retrouve
à l’œuvre, à des degrés divers de composition avec d’autres styles de la preuve,
dans toutes les sciences sociales. Me référant aux six styles de la pensée scienti-
fique (styles of scientific thinking) qu’avait distingués Alistair Crombie12, je crois
le style du raisonnement sociologique assez différent de ces styles classiques pour
le caractériser comme un « septième style»13. C’est un style qui associe dans un
argumentaire composite des méthodes d’inférence de nature logiquement hétéro-
gène, inscrites dans des « univers du discours» non entièrement superposables,
mais capables d’améliorer par cette association leurs forces probatoires au service
d’une explication empirique.
Les contraintes qui définissent cet univers de la preuve commandent quatre
conséquences:
1). D’abord la pluralité des théories, qui découle nécessairement de la pluralité
des langages de description applicables au monde historique: le cours du monde
historique exclut la possibilité d’une induction fondée sur l’observation d’une
répétition stricte des relations pertinentes. Il faut accepter le fait de cette cohabita-
tion entre théories concurrentes, mais il faut aussi en tirer toutes les conséquences
dans le débat entre chercheurs et le maniement de l’objection ou de l’accord? Quel
sens prend la vérité des assertions explicatives dans un univers d’intelligibilités
disjointes14? Quand la «véridicité» de l’explication historique ne repose plus
exclusivement ni sur la nécessité logique de la déduction ni sur une théorie « falsi-
fiable» au sens poppérien, la force d’une analyse sociologique que les chercheurs
ressentent pourtant comme «plus» ou «moins» probante ne départage pas les
théories comme le « tout ou rien» de la « réfutation» définitive ou de la «corrobo-
ration» provisoire dans une science expérimentale. Les ressorts probatoires de
cette véridicité permettent cependant de classer les théories sociologiques en fonc-
tion d’un double critère: celui de la fécondité interprétative de leur langage et celui
de leur aptitude à schématiser des protocoles d’enquête. C’est là un double classe-
ment de l’utilité scientifique des théories concurrentes que chaque chercheur pra-
tique quotidiennement dans et par l’utilisation qu’il en fait. Chacun des deux clas-
sements est lui-même variable selon les questions que pose un chantier empirique
déterminé et selon l’état du débat théorique entre chercheurs à un moment donné
de l’histoire de la discipline. Mais «pluralité théorique» ne signifie ni une absence
de hiérarchie entre l’utilité conjoncturelle de chacune des théories, ni une anarchie
sémantique qui les condamnerait toutes au non-sens, Sauf, bien sûr, aux yeux du
théoricien scientiste qui ne peut reconnaître la théorie que sous la forme d’un para-
digme excluant les autres; ou pour le philosophe qui pense pouvoir caractériser la
vérité d’une théorie, hors de tout chantier ou contexte.
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2). Le caractère «idéal-typique» des concepts et des assertions historiques qui
constituait le socle de l’épistémologie de Max Weber est souvent malmené par les
commentateurs. Il importe seulement de voir que cette épistémologie conduit à
une méthode de construction des définitions qui garde l’avantage de dissiper un
malentendu essentiel et toujours renaissant sur l’objet dont parlent les sciences
historiques. Lorsque la nature logique des définitions sociologiques est mal iden-
tifiée, la confusion avec d’autres formes de définition engendre de perpétuels
contre sens sur ce que prouve une argumentation sociologique. Dans une science
historique, les concepts descriptifs sont toujours construits (que le chercheur
l’aperçoive ou non) par « stylisation » et non per genus proximum et differentiam
specificam, c’est-à-dire par énumération de propriétés comme dans une classifi-
cation. J’ai seulement voulu préciser la description épistémologique qu’avait
menée Max Weber qui, en scrutant logiquement l’usage que la sociologie fait du
langage de l’identité et du devenir des objets historiques, avait montré le rôle cen-
tral des concepts idéal-typiques en toute méthodologie historique: ceux-ci consti-
tuent l’outil indispensable à une exploration des « singularités» par le raisonne-
ment comparatif, en concentrant dans une typologie les acquis descriptifs des
comparaisons passées. J’ai voulu montrer, en analysant la fonction des «déic-
tiques» dans l’argumentation sociologique, le rôle que jouent les «coordonnées
spatio-temporelles» d’une événementialité historique jusque dans le langage le
plus abstrait du sociologue. En tous les mots qu’il emploie, répétait Weber, le
sociologue, comme l’historien ou l’ethnologue, parle par concepts et énoncés
idéal-typiques toujours indexés sur des séries de cas, c’est-à-dire, comme je le
paraphrase ici, par semi-noms propres et énoncés assortis de déictiques.
La singularité des « référents» qui donne leur sens au discours comparatif des
sciences sociales ne se manifeste pas de la même manière en chacune. Elle s’aper-
çoit, par exemple, plus facilement dans la texture logique des concepts du socio-
logue que dans la forme de ses énoncés: aspirant à un maximum de généralité,
ceux-ci semblent souvent se confondre avec la formulation d’une loi, dont la vali-
dité universelle serait seulement atténuée en se formulant comme une « régula-
rité» sociologique. A l’inverse, la référence à la singularité des « cas» s’aperçoit
plus facilement dans les énoncés de l’historien, toujours coulés dans l’événemen-
tialité d’un récit, que dans ses concepts généraux: affichant la neutralité des noms
communs venus du langage courant, ceux-ci paraissent être suffisamment définis,
quel que soit le cas décrit, par quelques propriétés de portée trans-historique. C’est
ne pas voir que les concepts de l’historien sont toujours, par l’indexation du sens
qu’ils prennent dans un récit, les résultats concentrés d’une comparaison anté-
rieure entre des cas, comparaison implicite où s’est conservé quelque chose de la
singularité de chacun; et que les assertions du sociologue restent indexées histori-
quement sur une série comparative de cas, en dépit de la syntaxe du discours géné-
ralisant qui les formule abstraitement comme des régularités,
3). Cette texture logique des termes et des propositions fait apparaître la
contextualisation des explications comme un caractère constitutif de toutes les
sciences historiques. Un contexte historique est toujours singulier et donc inépui-
sable à une description finie. Les propriétés qui, dans un contexte donné, sont per-
tinentes pour une explication ne peuvent être épuisées une fois pour toutes par une
liste finie de «variables» et de leurs valeurs. L’explication sociologique reste ainsi
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toujours ouverte à de nouvelles enquêtes, construites sur de nouvelles descriptions
organisées par de nouveaux concepts. On peut toujours améliorer ce qui, dans le
maniement de la méthode comparative, distingue de l’analogie fondée sur une
série trop courte ou sur un apparentement « sauvage» le contrôle plus détaillé de
la «parenté» des contextes. Et les types idéaux de contextes ne peuvent être
construits autrement que les types idéaux de processus particuliers : plus le
concept vise à nommer en sa généralité idéal-typique une configuration globale,
plus exigeante se trouve être son indexation historique sur une série plus longue
d’oppositions ou de ressemblances entre cas différents. La généralité d’un type-
idéal repose sur une démarche inverse de celle de la généralisation par induction,
qui anonymise en les répétant les expériences quelle agrège.
4). La démarche interprétative est indissociable de la démarche explicative
dans les sciences de l’action et de l’interaction sociales, dès qu’on les définit
comme des sciences historiques. Cela Weber l’avait posé avec force dans sa théo-
rie des rapports entre «compréhension» et « interprétation»: la seconde ne se
réduit pas à la première15. La ré-interprétation du sens culturel s’opère dans les
détours d’un raisonnement laborieux qui dote les interactions sociales d’un « sens
supposé» en le reconstruisant sur des analogies et des contrastes. La redéfinition
réciproque des cas singuliers renforce ou rectifie la preuve d’une imputation cau-
sale à mesure que s’allonge la chaîne comparative des descriptions ou des
mesures. Les sociologues recourent tous, à un moment ou un autre, au travers
d’une méthode ou d’une autre, à l’interprétation pour expliquer une succession
d’actions et d’effets ou une interaction entre variables.
L’objectivité ostentatoire du langage de la description ou l’appareillage statis-
tique du traitement de données dissimule facilement, dans un discours sociolo-
gique, le rôle sémantique des actes d’interprétation. Le sociologue qui ne veut pas
être suspecté d’herméneutique « subjective» laisse volontiers entendre par sa ter-
minologie que les instruments logiques ou statistiques de ses interprétations sont
les seuls garants d’une interprétation présentée comme «objective» parce que
supposée soumise aux seules règles de l’automatisme des instruments. L’interpré-
tation du sens des actions qui fonde l’intelligibilité des relations causales répugne
souvent à s’avouer comme telle. Songeons par exemple à la place presque invi-
sible de l’interprétation dans le Suicide de Durkheim, où s’est fondé le mariage
méthodologique de la sociologie avec le traitement statistique des «variations
concomitantes». L’analyse du texte qui a imposé et impose encore aujourd’hui
l’ouvrage comme un argumentaire exemplaire de ce qu’est une administration de
preuves dans une démarche de sociologie quantitative montre pourtant, au fil des
arguments, le rôle actif que joue l’interprétation du « sens» des actions dans la
construction par Durkheim des trois « types de suicide». Les types durkheimiens
du suicide sont des « types idéaux» qui construisent la consistance sémantique du
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type social, en lui attribuant un sens plausible, en même temps qu’ils mettent cette
consistance à l’épreuve d’une série de variations statistiques et de comparaisons
historiques argumentées: le ressort de la preuve repose bien sur la congruence
entre le sens culturel des conduites et le sens des corrélations observées, entre
variations des taux de suicide et variations des valeurs d’une série de variables.
Réduits à la valeur numérique de leur seule signification statistique ou interpré-
tées en «compréhension» naïve, ces corrélations, contrastes ou parallélismes res-
teraient incompréhensibles ou psychologiquement contradictoires. Rendre plau-
sible une interprétation du sens des interactions sociales par le recours à la
comparaison historique constitue toujours un renforcement de la probabilité cau-
sale établie par l’enquête synchronique ou le récit singulier. Et vice versa.
Ces caractéristiques de l’argumentation valent-elles globalement pour toutes
les sciences sociales? Oui, parce que celles-ci ne sont sociales que pour autant
qu’elles restent des sciences historiques. À condition d’ajouter, cependant, que
toutes les sciences sociales ne sont pas des sciences historiques au même degré.
Certaines parviennent, par les choix de leur construction d’objet, à suspendre une
ou plusieurs des quatre contraintes que je viens d’énumérer; mais c’est toujours
au prix d’un oubli (plus ou moins complet, plus ou moins momentané) du carac-
tère historique de leur objet. L’analyse de la preuve que je présente ici s’entend
donc des sciences sociales les plus synthétiques: sociologie, histoire, anthropolo-
gie (ou ethnologie). La question du « style» de la preuve se présenterait différem-
ment dans les sciences sociales dites «particulières» qui s’attachent prioritaire-
ment à la construction de «modèles» ou à l’élaboration de « théories pures»:
économie mathématique, théorie des jeux, démographie, linguistique, sémiologie.
En fait, pour caractériser la démarche qui leur permet de construire des modèles et
des théories pures, il vaudrait mieux les qualifier de sciences autonomisantes:
elles autonomisent, en effet, leurs définitions de toute référence à un contexte his-
torique particulier. Elles se trouvent ainsi placées dans une situation méthodolo-
gique qui participe à la fois des sciences du calcul logico-mathématique et des
sciences de l’explication historique: leurs théories oscillent souvent entre ces
deux styles, ou les alternent ; il arrive qu’elles les confondent comme s’il s’agis-
sait du même. Le débat entre les sciences synthétiques et les sciences autonomi-
santes s’obscurcit dès qu’elles affrontent leurs intelligibilités distinctes en suppo-
sant identique l’espace logique de leurs actes de probation.
Si on identifie ainsi plusieurs formes, irréductibles les unes aux autres, d’ad-
ministration de la preuve dans la démarche des différentes sciences, on doit au
moins distinguer radicalement, trois grands « régimes de scientificité», c’est-à-
dire trois logiques distinctes de l’intelligibilité scientifique susceptible d’être
construite dans le cadre d’un raisonnement réglé: (1) le régime logico-formel, (2)
le régime expérimental et (3) le régime contextuel16. Il faut alors tirer les consé-
quences qu’impose à l’argumentation une définition cohérente de « l’espace
logique» des assertions scientifiques dans ces trois mondes de « faits». C’est cette
clarification minimale qui est allégrement méconnue dans la définition scientiste
de l’intelligibilité sociologique (en particulier celle de la sociologie quantitative),
lorsqu’on continue à la présenter comme si elle était issue d’une induction fondée
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sur l’expérimentation ou, comme on le dit aujourd’hui par un euphémisme
ambigu, sur une «quasi-expérimentation ».
Afin d’éviter de confondre ainsi – par un sous-entendu générateur de confu-
sion et de polémiques dans l’évaluation réciproque de leurs preuves par les cher-
cheurs – l’espace assertorique propre aux sciences sociales avec celui des sciences
formelles ou expérimentales, j’ai voulu, au contraire, montrer à la fois la spécifi-
cité, l’unité et la signification de l’intelligibilité historique que vise toute science
sociale, quelle que soit la diversité de ses techniques d’analyse et des formes dis-
cursives de confrontation entre calcul théorique et observation empirique qu’elle
pratique. Lorsque, dans une science sociale, nous «comprenons» un ensemble de
faits ou de relations à travers le langage particulier de la théorie empirique qui les
met en rapports de signification et de causalité, c’est toujours à travers un réseau
sémantique de concepts issus de la comparaison historique, à ce titre jamais com-
plètement dissociables d’un « contexte singulier» de description. Les concepts
descriptifs du sociologue restent, en effet, en tant que concepts comparatifs, indis-
sociables de descriptions de «cas» menées dans des contextes susceptibles d’être
«apparentés» ou «contrastés» au sein d’une série comparative, mais jamais
d’être traités comme identiques ou différents « toutes choses égales par
ailleurs»17. Il n’y a pas d’autre définition possible des sciences sociales que par
l’identification de la part de raisonnement comparatif que contient chacune en tant
que science historique; et pas d’autre définition du raisonnement sociologique
que par la forme d’argumentation conjecturale, toujours améliorable, que lui
impose la description d’actions dont le sens n’est adéquatement décrit que si on le
singularise dans un contexte culturel, inépuisable à la «description définie» des
logiciens, mais susceptible de descriptions idéal-typiques par un historien.
IV. MODÈLES PURS ET MODÈLES À DÉICTIQUES
Cette analyse conduit à distinguer le statut épistémologique des « modèles uni-
versels» et celui des « modèles à déictiques»18. Les premiers sont exempts de tous
«noms propres» (de toute nomination de singularité). Dans les sciences empi-
riques qui sont capables d’expérimenter, la preuve repose, en effet, sur la possibi-
lité de répéter des expériences menées « toutes choses égales par ailleurs». On dis-
pose ainsi, lorsqu’on peut recourir à l’expérimentation au sens plein, d’une forme
forte de la vulnérabilité empirique. «Forte» veut dire qu’on peut décrire sa
méthode en des termes exclusivement logiques, susceptibles d’être universalisés,
quel que soit le matériau singulier de la recherche, quelles que soient les coordon-
nées spatio-temporelles des faits sur lesquels on raisonne. Karl Popper a construit
le modèle logique d’un tel raisonnement expérimental, en subordonnant sa force
probatoire à l’impératif de « réfutabilité»: un seul «énoncé existentiel singulier»
suffira toujours à réfuter une «proposition logiquement universelle». Exemple
simple: la deuxième loi de la Thermodynamique (celle de la dégradation de
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l’énergie). Il y aurait réfutation définitive de la théorie dans son ensemble si, un
jour, en un point du monde, on pouvait observer qu’il existe une «machine à mou-
vement perpétuel». En revanche, dans les modèles du second type, c’est une
observation, toujours extensible à de nouveaux «cas» indissociables de leurs
coordonnées spatio-temporelles, c’est-à-dire l’usage du raisonnement sociolo-
gique, qui garantit le fondement empirique de l’explication. Le sens historique qui
fournit son contenu aux affirmations d’un raisonnement sociologique se perd dès
que l’on désassortit de telles affirmations de leurs coordonnées spatio-tempo-
relles.
On peut facilement exemplifier la différence logique entre les deux familles de
modèles en comparant un modèle « pur» d’économiste et un modèle « à déic-
tiques» d’historien de l’économie. Le modèle de Hotelling, par exemple,
démontre mathématiquement que sur un territoire quelconque des firmes qui se
trouvent en concurrence pour offrir des biens ou des services aux consommateurs
résidant dans cet espace ont toujours intérêt, pour maximiser leurs ventes, à adop-
ter une stratégie rationnelle de concentration de leurs points d’offre au centre du
territoire (à égale distance des deux extrémités d’un segment de droite symboli-
sant l’espace des transactions). La démonstration établit une conséquence de
valeur universelle, exempte de spécifications en ce qui concerne la nature du
«bien» ou du «gain» pour les acteurs de la transaction: rien d’étonnant alors si le
modèle a été immédiatement adopté et transposé par les politologues pour expli-
quer « la course vers le centre» des programmes politiques et des stratégies élec-
torales19. Le modèle de Keith Hopkins, historien de l’économie antique, vise au
contraire à expliquer le déroulement d’une histoire singulière, celle de l’inversion
des courants commerciaux entre l’Italie et les provinces de l’Empire au cours de
l’histoire de Rome. Le modèle est construit sur des axiomes et des hypothèses
théoriques concernant l’impôt et les effets commerciaux de son utilisation. Mais
le raisonnement qui conduit dans la logique de ce modèle à des vérifications his-
toriques doit, pour être probant, particulariser immédiatement les propositions
théoriques de départ en décrivant leurs effets dans un contexte historique et carto-
graphique singulier, celui de l’évolution des transits, des stationnements militaires
et des statuts provinciaux dans l’espace politique des conquêtes de la République
puis de l’Empire romains, de –200 à +400, en distinguant trois zones écono-
miques qui différent par l’importation ou l’exportation de l’impôt, par le dévelop-
pement d’un commerce spécifique lié au stationnement des légions frontalières
etc. C’est seulement lorsque – et dans la mesure où – l’auteur restitue les règles de
son modèle de calcul au contexte historico-géographique du déroulement de l’his-
toire économique que le raisonnement explicatif peut rendre pertinentes les des-
criptions et les mesures qui constituent sa base empirique, par exemple les don-
nées de statistique archéologique (statistiques des naufrages pris comme
indicateurs de l’intensité des échanges, dates et emplacements des trésors enfouis
dans les périodes de crise etc.)20.
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Mon argumentation vise à montrer que, dans une science sociale, les modèles
restent toujours, implicitement ou explicitement, des « modèles à déictiques»,
c’est-à-dire des modèles qui exigent, pour prendre un sens explicatif, que leur
soient associées des descriptions faisant intervenir d’autres informations que
celles qui sont simplifiées et sélectionnées pour les besoins de la modélisation.
Quand il porte sur des phénomènes sociaux, un modèle, même le plus mathéma-
tisé, reste toujours, par le sens historique de ce qu’il permet d’asserter, un modèle
à déictiques. On ne peut jamais oublier dans la formulation de son intelligibilité
explicative le sens sociologique ou historique, le sens daté et localisé de ce qu’il
asserte, c’est-à-dire le sens qu’il tient du contexte singulier où les phénomènes
qu’il décrit sont observables. Qu’on se guide (a) sur le «principe de rationalité des
actions» en économie, en adoptant la psychologie de convention » qu’elle se
donne ou (b) sur la distinction parétienne entre des classes ou genres d’actions
caractérisés par leur distance inégale à la rationalité d’action, ou encore (c) sur les
différents « types idéaux» d’une «orientation de l’action» construits par le socio-
logue ou l’anthropologue sur la base d’une comparaison entre cultures, le sens
d’un modèle des actions sociales implique toujours qu’on se prononce sur des
motifs d’agir, qui ne peuvent eux-mêmes être interprétés que par la comparaison
des contextes différents où ces motifs sont plus ou moins opérants. Les déictiques
« indexent» toujours (directement ou indirectement) l’argumentation sur des
«cas», c’est-à-dire sur des singularités (individuelles ou collectives) solidaires de
lieux géographiques et de moments historiques.
Un modèle pur est un modèle universel : ses définitions de « variables» et ses
règles de calcul ne peuvent contenir de déictiques, même implicites. C’est un pro-
tocole de calcul qui permet de s’assurer, au prix de la délocalisation et de la détem-
poralisation des hypothèses21, qu’on restera cohérent de bout en bout dans la
manière dont on compose ou calcule leurs effets. Un modèle universel ne com-
pose que des propositions logiquement universelles, dans une chaîne hypothético-
déductive. Au contraire, dans une science sociale, où la « référence» aux objets ne
peut être dissociée de leur singularité, tout commence pour l’explication après
qu’on ait « fait tourner le modèle»: l’enquête nomme ce retour à la réalité. Il faut
toujours raisonner sociologiquement pour évaluer ce que prouve un modèle, en
explorant minutieusement par le retour à des méthodes d’observation le contexte
de l’observation et de la mesure. La rencontre entre la « distribution théorique»
des valeurs numériques que le modèle donne à prévoir et une « distribution obser-
vée» n’ouvre jamais une question à laquelle on puisse répondre par « oui ou non »,
en termes de « tout ou rien», de «corroboration» provisoire ou de « réfutation »
définitive comme dans un test expérimental. J’ai vu, dans une enquête sur la pro-
gression du chômage un chercheur considérer que la rencontre entre les séries de
chiffres était « encourageante», qu’il y avait un «petit quelque chose» de probant ;
et tel autre de la même équipe conclure que c’était un « bide», qu’on aurait pu
aussi bien utiliser un modèle d’épidémiologie, au lieu d’un modèle de diffusion
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sociale, pour « simuler» un processus aboutissant aux mêmes résultats chiffrés,
bref que la proximité des valeurs « théoriques» et des valeurs « observées» aurait
été aussi, ou aussi peu, probante pour établir empiriquement un constat de causa-
lité. Les tests de « significativité statistique» ne tranchent pas, puisqu’ils incluent
la clause « à contexte constant ou indifférent» et qu’on peut toujours invoquer
l’action perturbatrice de variables dissimulées dans le contexte singulier de la
mesure qui sert de test empirique. L’examen de la rencontre entre la logique du
calcul et la logique de la détermination par le contexte conduit nécessairement à
des raisonnements qui, pour décider de ce que prouve un modèle, doivent sortir de
sa stricte logique de calcul.
Les modèles du vote
«La sociologie électorale est la voie la mieux asphaltée sur le réseau routier de
la sociologie quantitative», disait un sociologue de cette discipline. Et en effet
rien de plus comparable à travers le temps ou l’espace que la mesure des « oui» et
des «non » accordés à un nom ou une liste, et cela que la question soit posée dans
un questionnaire de sondage ou par une pile de bulletins dans un bureau de vote.
L’histoire et la géographie politiques y trouvent, depuis qu’il y a des démocraties
électorales qui fonctionnent comme des questionnaires, une base empirique de
mesures comparables en leur simplicité : d’où séries chronologiques et cartogra-
phies. À la pauvreté près de l’information – on ne mesure que les choix que
mesure aveuglément, à un instant donné, le vote ou le sondage – on reste dans un
univers où la commensurabilité semble aller de soi.
Prenons l’exemple des modèles qu’utilisent les sociologues du vote qui veu-
lent calculer des effets probables ou possibles, afin de prévoir des résultats électo-
raux à partir d’hypothèses quantifiées ou de comprendre après coup l’évolution de
valeurs observées. Je pense aux petits protocoles de calcul dont on se sert, pour
systématiser l’analyse des résultats électoraux ou pour pronostiquer la formation
des votes. Modélisons (comme je m’amusais à le faire un certain samedi 19 avril
1995 avant le premier tour de l’élection présidentielle en France) le pronostic que
l’on pouvait formuler, à partir des derniers sondages, sur le vote du lendemain des
électeurs qui se disaient encore indécis, ou sur les reports de voix entre les deux
tours à venir du même scrutin. Plutôt que de parier au gré d’une statistique sub-
jective ou d’enchaîner, par des raisonnements discontinus, des additions ou des
déperditions de pourcentages tels qu’on les a observés dans le passé, on peut
construire plusieurs modèles pour calculer en probabilité des résultats possibles
en se donnant des hypothèses sociologiques différentes sur le processus de déci-
sion des indécis. On reste dans la zone des explications hypothétiques, mais on se
donne les moyens d’une totale cohérence logique et statistique dans l’enchaîne-
ment des conséquences à partir des hypothèses qu’on a inscrites dans le modèle.
Soit (a) un modèle qui prévoit que la réserve des électeurs « encore incertains
de leur vote» se ventilera au prorata des pourcentages déjà dessinés par ceux qui
sont déjà certains du leur: pourcentages de départ qu’on peut chiffrer, à une date
donnée, pour un scrutin donné, à partir d’un bon échantillonnage de sondage. Le
modèle est bâti sur une hypothèse simple: tôt décidés ou longtemps incertains,
tous les électeurs de ce scrutin sont supposés avoir la même mentalité politique;
au délai d’hésitation près, ces deux sous-ensemble d’électeurs sont supposés être,
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dans leur décision finale, également représentatifs de « l’ensemble parent» des
électeurs français. Dans ce modèle, les pourcentages respectifs des candidats, tels
qu’ils sont connus pour les électeurs décidés, ne changeront pas, en dépit de l’en-
trée dans le vote des votants perplexes.
Soit (b) le modèle qui prévoit que ces réservistes, supposés les plus étrangers
aux passions partisanes du choix politique, se décideront au final de manière aléa-
toire entre tous les candidats. Le modèle prête au sous-ensemble des hésitants une
indifférence (ou une ignorance) politique portant au même degré sur tous les can-
didats, par quoi ils diffèrent du sous-ensemble des électeurs déjà décidés. Dans ce
modèle, le calcul des conséquences est toujours aussi rapide que certain: les pour-
centages finaux changeront au détriment des mieux placés, puisque tous les can-
didats bénéficieront alors indifféremment d’une part égale de cet abondement. Le
classement d’arrivée pourra changer ou non en fonction de l’intervalle qui sépa-
rait au départ les scores tels qu’on les a mesurés sur les électeurs décidés: l’effet
de ces écarts sur le classement final est alors lui-même calculable.
Soit (c) un troisième modèle qui attribue aux candidats, placés dans un certain
ordre par les électeurs déjà certains de leur préférence partisane, des pourcentages
différents pour le vote des indécis. On suppose ici que les indécis manifesteront au
dernier moment une distribution des préférences différente de l’ensemble consti-
tué par ceux qui se sont décidés les premiers; il faut alors conjecturer les pour-
centages propres aux indécis à partir d’une analyse d’antécédents fournis par
d’autres enquêtes: on doit injecter plus d’informations dans les données de départ.
Le modèle n’a en effet d’utilité que si on peut préciser les préférences des indécis
par des probabilités fondées sur une sociologie informée de la dépolitisation ou de
l’indifférentisme électoral en France. Dans ce troisième modèle, les pourcentages
finaux changeront et, plus probablement que dans le modèle (b), l’ordre d’arrivée.
Chacun des modèles permet de calculer et, on le voit, de pronostiquer un résul-
tat, par des opérations mécaniques qui restent en cohérence avec les principes
qu’on a inscrits dans le modèle. Mais le choix entre les trois modèles ne peut repo-
ser que sur des hypothèses d’histoire et de sociologie politiques, sur la connais-
sance du passé électoral de la population française, sur l’analyse de la conjoncture
politique en France etc. Tous ces modèles expriment en les quantifiant des pro-
cessus possibles dont on a des exemples empiriques. Mais pour pouvoir privilé-
gier un des modèles il faut raisonner sociologiquement sur les exemples, c’est-à-
dire enrichir la description des «cas» en référant les exemples à des descriptions
forcément idéal-typiques des «contextes».
Il se trouve que le premier modèle permettait de prévoir, à partir du premier
tour, les reports de voix donnant le score final de De Gaulle et de Mitterrand en
1965. Mais on n’a pas pour autant affaire à un constat susceptible d’être généra-
lisé par induction, puisque la définition de ce «cas» est indissociable d’un
«contexte», lequel reste, par définition, impossible à épuiser par une « description
définie»: c’est la forme même de la démarche par laquelle on identifie un «cas»
historique qui interdit de raisonner sur lui comme sur un phénomène susceptible
de répétition, comme s’il n’était qu’un simple « exemple», susceptible d’être rem-
placée par n’importe quel autre dans une série infinie d’exemples illustrant la
même définition d’une relation qui se vérifierait hors de tout contexte.
Est-on plus assuré d’avoir fait l’hypothèse d’une relation plus probable, quel
que soit le cas, avec le deuxième modèle, parce qu’il est assez souvent vérifié dans
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des élections triangulaires de second tour, ou plus fréquemment encore dans des
élections sans enjeu (par exemple avec le vote nominal pour des candidats incon-
nus de la plupart des électeurs, à choisir sur une liste pour le renouvellement sans
enjeu du conseil d’administration ou d’une Mutuelle)? La distribution aléatoire
des votes relève d’une psychologie mécanique de l’indifférentisme (faible infor-
mation, distribution au hasard des préférences individuelles). Mais il faut alors
faire intervenir, dans l’argumentation et l’estimation, des résultats d’enquêtes
sociologiques antérieures sur le fonctionnement et la composition d’une institu-
tion ou d’une association pour justifier le choix de ce modèle.
Le troisième modèle est le plus exigeant en connaissances et informations
préalables. Il suppose pour avoir quelque vertu prévisionnelle que l’on formule et
chiffre des hypothèses sur les formes, les degrés et les variables de l’indifféren-
tisme politique dans la conjoncture à laquelle on applique le modèle; il appelle
une connaissance historique du passé des mentalités politiques en France, en par-
ticulier un suivi de la sociologie électorale de l’abstention sur une assez longue
série de mesures opérées dans des cas de figures que l’on contraste ou rapproche
par des traits du contexte supposés pertinents pour le vote; une psycho-sociologie
particularisée et documentée de l’image des candidats dans le sous-ensemble des
hésitants, distincte de celle du sous-ensemble des tôt-décidés, etc. La modélisa-
tion est une garantie de cohérence formelle, mais de rien d’autre: elle ne garantit
que le moment autonomisé de raisonnement dont elle contrôle l’enchaînement
logique; elle ne peut se substituer, dans la prévision comme dans l’analyse, au rai-
sonnement sociologique qui l’englobe et qui guide le choix entre les paramètres
du  calcul.
Remarquons-le: la situation argumentative ne change pas lorsqu’on possède
enfin le résultat final du vote. Il ne donne pas raison à un des trois modèles en
termes de « tout ou rien»; il ne « corrobore» pas au sens de Popper la théorie sur
laquelle on l’a construit. Le sociologue politique ne peut qu’intégrer ce résultat à
sa connaissance historique de la vie politique en France, toujours améliorable par
une description plus «dense». La thick description, telle que la décrit Geertz en
anthropologie peut toujours être approfondie par une lecture plus poussée de l’in-
trigue, qui est tout autant déchiffrement qu’observation22 Une observation socio-
logique ne peut que s’ajouter à une série déjà existante d’observations: pour argu-
menter et prouver, le sociologue ne peut que la composer avec d’autres, en
remembrant l’ensemble des connaissances sociologiques qui constituent son
contexte et qu’elle rectifie, confirme ou complique. On ne peut pas dire que, forts
de ce test empirique, nos trois modèles sont devenus chacun de petites théories
susceptibles d’une « réfutation » poppérienne, comme le sont les modèles d’une
science expérimentale. Au soir du 21 avril 1995, où le premier arrivé n’était pas
celui que désignaient les derniers sondages (Jospin arrivait devant Chirac qui
devançait Balladur), on peut sans doute dire que le troisième modèle s’est trouvé
être un peu plus prévisionnel (cela ne garantit rien pour l’avenir), qu’il rend mieux
compte, en ce cas, de ce qui a bougé dans la mobilisation votante des 12% de son-
dés qui ne se sont décidés qu’au tout dernier moment. Ils se sont déterminés, sug-
gère le résultat, quand on le rapporte à ces seuls modèles, selon des proportions
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qui ont bouleversé l’ordre d’arrivée des trois principaux candidats prévu dans les
sondages: en gros les indécis ont préféré Chirac plus que proportionnellement à la
préférence des tôt décidés en faveur de Chirac
Pour certains commentateurs, le résultat confortera l’idée qu’au-delà d’un cer-
tain seuil d’indifférence politique (de perplexité, de désabusement, de rejet), la
psychologie des décisions de l’électeur n’est plus la même que chez les citoyens
fidèles à une personnalité ou un parti ; que le processus de formation de l’opinion
sépare d’une manière statistiquement significative les choix finalement opérés par
les hésitants des choix tracés par l’habituation ou l’affiliation politiques. Mais le
troisième modèle ainsi « vérifié» n’est pas validé par le résultat du vote comme
par une «démonstration». Il ne «prouve» même pas que les électeurs perplexes
se sont guidés sur une représentation des candidats très différente de celle des
votants plus tôt décidés. Le troisième modèle ne propose une description empi-
rique de ce qui s’est passé meilleure que les deux premières qu’à condition d’in-
troduire de nouvelles hypothèses appelant de nouvelles enquêtes: il faut par
exemple supposer que ceux qui se sont très tôt dits certains de leur vote sont eux-
mêmes restés « scotchés» à leur intention initiale et n’ont pas changé en fonction
de la dernière phase du déroulement de la campagne; supposer aussi que leurs pre-
mières intentions de vote ne relevaient pas d’une déclaration de façade qui ne les
engageait guère, dans l’attente d’une décision réservée à la réflexion, remise à
plus tard etc. Bref, la connaissance historique est toujours renvoyée à un appro-
fondissement et à un élargissement de l’enquête sociologique, qui est aussi une
reprise et une continuation du récit de la vie politique française. De quelque
manière que je veuille raisonner pour expliquer ce qui s’est passé, même à propos
d’un comportement aussi univoquement mesurable que celui du vote, je dois
recourir à des informations et des formes de traitement de l’observation qui ne
figurent pas dans le modèle. Un modèle ne garantit que la forme de raisonnement
et la force logique de preuve qu’il soustrait momentanément à d’autres formes de
raisonnement et de causalité.
Autrement dit, comme tout modèle, y compris les plus riches en équations
liant variables et paramètres, nos trois modèles simplets font voir l’articulation
entre deux formes de preuve. (a) Dans un modèle, on ne fait jamais que transcrire
la description hypothétique d’un processus sous une forme anhistorique qui per-
met de calculer des résultats ou, au moins, de déduire des propositions, sous toute
garantie de cohérence formelle: l’efficacité aveugle des règles opératoires consti-
tutives d’un modèle assure que la déduction qu’on lui confie sera logiquement
impeccable. (b) Mais s’ils contrôlent parfaitement l’exactitude de calculs com-
plexes, que la langue naturelle ne pourrait mener sans risquer d’en perdre le fil, les
modèles ne garantissent jamais que des moments et des morceaux du raisonne-
ment sociologique, des conjonctions partielles d’assertions; ils ne peuvent jamais
prendre en charge de bout en bout la justification d’une explication causale. Dans
une science sociale, le modèle est un instrument d’analyse, non de synthèse; sa
confrontation à l’observation oblige le sociologue à continuer son raisonnement
par d’autres voies d’enquête pour conceptualiser de nouvelles observations dont
la signification contextualisée déborde de toutes parts le langage hypothético-
déductif du modèle.
Aucune science sociale ne peut donc se réduire à une méthodologie des
modèles, sauf à se résigner à n’être plus qu’un jeu formel, indifférent à la
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 compréhension des phénomènes observés. Une narration ou une exploration eth-
nographique de terrain, une description sociologique contextualisée ne peuvent
évidemment pas « réfuter» un modèle, puisque celui-ci n’asserte que sa propre
cohérence hypothético-déductive. Mais aucun modèle ne dispensera non plus une
explication de procéder aux enquêtes sociologiques, historiques ou ethnolo-
giques, qui seules fournissent les moyens de formuler au cas par cas, à travers la
diversité de leurs observations singulières, la contextualisation de l’explication,
que le modèle a dû neutraliser pour pouvoir fonctionner mécaniquement comme
protocole de calcul.
Mais ne serait-il pas possible, dira-t-on, d’enrichir un modèle trop pauvre en y
intégrant, après formalisation, de plus en plus de descriptions fournies par les
sciences de l’exploration empirique? Construire un modèle nourri de nouvelles
variables absorbant de proche en proche l’univers opaque des déterminations
«exogènes» constitue, on le sait, le programme du savant modélisateur lorsqu’il
est insatisfait du rendement de ses variables «endogènes». Quelles variables
oubliées faudrait-il introduire dans les modèles explicatifs de la « fécondité»
demandent souvent les démographes aux sociologues quand ces modèles n’ont
pas prévu ou ne rendent pas compte de chutes ou de pics de natalité dans l’histoire
des populations? Las ! l’exploration empirique du cours du monde historique
étant interminable et discontinue, voilà le modélisateur en train de courir, d’ajouts
en ajouts toujours insuffisants, après une chimère de l’argumentation: rien moins
que l’absorption du contexte par le modèle, c’est-à-dire l’impossible absorption
des langages naturels de la comparaison historique dans le langage formalisé d’un
modèle universel ou d’une équation finale.
Déictiques et variables
Revenons à nos «déictiques», par quoi j’entends tous les signes du discours
qui dans un énoncé réfèrent le sens de l’information qu’ils donnent à la situation
d’énonciation, agissant ainsi sémantiquement par « désignation » et non par «des-
cription définie» – lorsqu’ils associent, fût-ce en partie, une désignation datée et
localisée à un énoncé de propriétés dans une définition universelle. Un déictique,
rappelons-le, est un signe qui doit, pour signifier quelque chose, être référé à des
termes qui le précèdent ou le suivent dans le discours et, plus généralement, à
toutes les «circonstances» qui l’«ancrent pragmatiquement» dans une situation de
parole déterminée. Si je suis à une station de bus où il y aussi des barrières métal-
liques pour contenir le public et que j’entends la foule s’écrier : « Il arrive !», il faut
que je regarde autour de moi l’ensemble de ces circonstances pour savoir si ce
« il » désigne le bus ou le Président de la République. Dans l’explication que four-
nit une science sociale, un modèle à déictiques est un schéma mental dont la fonc-
tion est d’expliquer ou de maîtriser, en la simplifiant pour la raccourcir, la des-
cription d’une configuration singulière. Empruntons l’exemple d’un modèle à
déictiques aux schémas de représentation de l’environnement géographique dont
nous usons tous pour nous orienter dans les déambulations de la vie quotidienne.
J’ai ainsi utilisé pendant longtemps, lorsque je parcourais à pied les montagnes
du Midi de la France, d’un modèle visuel qui me permettait de prévoir les formes
et la viabilité des pentes. C’était celui d’un schéma de paysage où, comme pour la
montagne Sainte Victoire, le versant nord boisé et en pente douce contraste avec
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la face sud, abrupte, rocheuse et dénuée de végétation. Ce modèle de montagne,
où un ubac à la fois ombreux, humide et adouci en ses profils tranche par tous ses
traits avec un adret ensoleillé à la végétation rare et desséchée, riche en aplombs
et falaises, m’a longtemps servi à m’orienter dans le choix de mes trajets comme
dans l’anticipation de l’aspect des paysages que je n’apercevais pas encore. À
chaque confirmation nouvelle sa cohérence formelle me rendait plus «compré-
hensible» l’association de tous les traits géologiques et zoologiques qu’il répar-
tissait en deux séries symétriques de corrélations. Mon modèle de Sainte Victoire
a longtemps «marché»; il s’exemplifiait à plus de 90% des cas dans l’échantillon
de mes déambulations alpines du Rhône aux Alpes-Maritimes: c2 merveilleuse-
ment significatif ! Le sens des relations qu’il corroborait me semblait parfaitement
intelligible. La distraction encourage l’illusion d’universalité, chez le sens com-
mun comme dans la pensée scientifique.
J’étais au bord de penser, tout simplement parce que je n’y avais jamais pensé
explicitement comme à un modèle, que tous les paysages montagneux du monde
étaient prêts à obéir à ce modèle où l’ensoleillement semblait traîner après lui
toute la brutalité du paysage peint par Cézanne qui s’y était associé dans mes
observations réitérées. Ce n’est qu’assez tard, et parce que je pensai à ma repré-
sentation comme à un modèle, que la théorie qu’il impliquait m’obligea à me
mettre en quête de contre-exemples. Je les trouvai sans difficulté en me prome-
nant dans d’autres contrées: simple usage pédestre de la méthode comparative. Le
soleil, découvris-je, ne s’associait à la verticalité des parois que dans des lieux par-
ticuliers du globe terrestre, là où le sens d’une poussée géologique datée et locali-
sée avait basculé le plissement du nord vers le sud. Ailleurs dans le monde, ces
deux variables n’étaient pas en colinéarité de variation. L’orientation de l’enso-
leillement dépendait d’un «déictique». Qu’il faille ajouter au modèle universel un
déictique limitatif ne m’était devenu concevable qu’à partir du moment où j’avais
pu analyser autrement, par la comparaison de cas, une configuration singulière qui
m’était trop familière. Référé à des précisions de date et de lieu, le modèle n’était
plus universel, mais il était devenu plus exact en imposant aux énoncés la consi-
dération pertinente de quelques noms propres désignant une aire géographique.
Victime du langage de l’universalité nomologique, j’avais longtemps omis
d’apercevoir l’historicité singulière du plissement alpin, indispensable pour parler
un peu plus véridiquement des formes de la Sainte Victoire.
V. LES USAGES DU «PRINCIPE DE RATIONALITÉ»
DANS L’ANALYSE DES STRATÉGIES
Le rôle problématique du «principe de rationalité» dans l’explication des stra-
tégies avait été exploré par Vilfredo Pareto qui, dans son Traité de sociologie
générale, fondait sa sociologie sur une distinction radicale entre les «actions
logiques» et les «actions non-logiques» (Ière et IIème classes)23. C’est dans les
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subdivisions de la deuxième classe d’actions que commence la sociologie, avec
l’interrogation sur les actions « pseudo-logiques» des acteurs sociaux, qui trou-
vent toujours des raisons « logiques» à invoquer pour justifier leurs décisions.
Pareto disait « vernis logique» pour caractériser les raisonnements fallacieux mis
en œuvre dans l’argumentation propre aux « dérivations» qui expriment sous ce
«voile» les « résidus» non-logiques de l’action sociale. Disons plus simplement
ratiocination, pour nommer en ses diverses formes cet usage biaisé de la rationa-
lité : usage dysfonctionnel pour la rationalité du raisonnement scientifique, mais
fonctionnel pour les passions du raisonneur, C’est cette ambivalence inscrite au
cœur de l’usage de la Raison qui fait la difficulté rencontrée par tous les modèles
de la « décision rationnelle». Au lieu d’abandonner l’ambivalence au non-sens
Freud y voyait le principe agissant des « rationalisations» du Moi, de même que
Marx voyait dans la dissimulation ou la déformation du monde réel le principe
actif des « idéologies».
Décision politique et décision calculée
C’est dans la sociologie politique que l’on voit le mieux l’ambiguïté des
modèles de décision qui supposent que les actions peuvent toujours être expli-
quées comme des « stratégies»24. L’exemple privilégié que donnait Pareto de l’ac-
tion logico-expérimentale n’était pas, on le sait, celui des agents économiques,
producteurs ou consommateurs, mais celui de l’ingénieur qui calcule le projet de
construction d’un pont en fonction des connaissances qu’il possède sur la résis-
tance des matériaux. « Les actions étudiées par l’économie politique» ne sont
jamais citées chez lui qu’en second rang, comme si leur teneur en connaissances
logico-expérimentales était déjà moindre. Comme le dit l’auteur, elles ne font
qu’appartenir «en très grande partie à cette classe». L’exemple que prend le plus
souvent Pareto d’une action économique qui fonctionne pleinement comme une
action logique est d’ailleurs révélateur, c’est celui du spéculateur, non celui de
l’agent économique tout-venant, producteur ou consommateur sur un marché. Le
spéculateur, en effet, a toute la pureté d’un «cas d’école». Il n’a qu’un seul but :
gagner le plus possible d’argent. Il vise un but toujours commensurable en termes
monétaires aux coûts et aux investissements qu’il consent ; il n’en change jamais
dans ses enchaînements de décisions. Toute son activité de rassemblement d’in-
formations est subordonnée à ce but unique.
Parmi les actions logiques, Pareto ne faisait intervenir qu’en troisième rang
c’est-à-dire à un titre encore moins pur que les décisions du spéculateur, «un cer-
tain nombre d’opérations militaires, politiques, juridiques»25. Les actions du
chef de guerre calculant une manœuvre sur le champ de bataille, celles de
l’homme d’Etat appliquant les principes de la Realpolitik ou celles du chef poli-
tique anticipant en sociologue informé les effets sociaux que produiront en toute
probabilité ses décisions ou règlements compte tenu des attitudes des justiciables
(y compris en leurs réactions non-logiques), relèvent bien, selon Pareto, de la
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«stratégie», c’est-à-dire du raisonnement logico-expérimental. Mais c’est seule-
ment à deux conditions, fortement restrictives: premièrement que le calculateur
soit un «machiavélien » accompli, indifférent à toute autre considération que celle
de l’efficacité de ses décisions; et deuxièmement, qu’une fois son objectif ou sa
hiérarchie des objectifs fixée, il puisse sélectionner ses moyens d’action en rap-
portant leur efficacité à leur coût, ce qui suppose évidemment la possibilité de
commensurer (ou au moins celle d’ordonner) les valeurs ainsi comparées. Ce que
nous appellerons l’axiome de commensurabilité des valeurs entrant dans un calcul
est indissociable de la définition d’une action logique et, donc, de tout plan met-
tant en œuvre une stratégie.
Le choix que faisait Pareto de prendre pour objet l’hétérogénéité 26 des don-
nées sociales accessibles à l’observation historique est, à mon avis, constitutif de
toute sociologie. Ce constat suffit à exclure du langage de l’explication sociolo-
gique la facilité verbale qui s’est répandue dans toutes les sciences sociales et qui
consiste à baptiser et à traiter comme «stratégie» n’importe quelle action sociale.
Roland Barthes avait donné le signal de cette mode sémiologique dans ses
Mythologies où il majorait allégrement le sens explicatif des « sémantisations de
l’usage» – déjà cataloguées par les linguistes – en donnant à comprendre comme
des stratégies visant à constituer ou renforcer une identité sociale les représenta-
tions les plus courantes de la vie quotidienne des années’ 50’: le beefsteak-frites à
la française, la photographie de presse dans les magazines à grand tirage, le com-
bat de catch vu à la télé, etc. Il identifiait ainsi sans autre forme de procès le sens
social d’un acte et la stratégie symbolique de l’acteur; autrement dit, il confondait,
comme l’ont fait alors remarquer Buyssens puis Prieto, sémiologie de la signifi-
cation et sémiologie de la communication. Ou, comme le formulerait le socio-
logue, les raisons de faire et les raisons de dire. Se représenter ou dire que «Ça
fait (bourgeois, beauf, intello, peuple, etc)» de rouler dans un type de voiture plu-
tôt qu’un autre suffirait-il à épuiser les raisons pour lesquelles on choisissait dans
les années ‘60’ de s’acheter une GTI, un 4x4, une deux-chevaux ou une dauphine?
Mais, depuis lors, que n’a-t-on pas analysé comme «stratégie»? Des
bataillons de sociologues ont épluché jusqu’à la trame les biographies d’hommes
et femmes, illustres ou repêchés en archives, afin de reconstruire leurs péripéties
et leurs rencontres en stratégies de la mobilité sociale, de la réussite intellectuelle
ou littéraire, sans oublier les stratégies du poète maudit ou de l’écrivain raté. De
même, avance-t-on beaucoup dans l’explication causale de l’usage que font les
«assistés» des systèmes contemporains de protection sociale en l’interprétant
comme un calcul d’utilité que feraient rationnellement les «exclus», qui se refu-
seraient à sortir d’un chômage indemnisé trop près des plus bas salaires, parce
qu’ils rapporteraient le «gain marginal» d’un vrai salaire au « coût» qu’ils
devraient consentir en travaillant à plein temps plutôt que pas du tout? Ou en
interprétant comme une «optimisation» bien calculée l’enfermement des assistés
dans une dépendance rationnellement choisie? Que fait-on, dans cette explication
causale, de la diminution de la «valeur» culturelle accordée au travail, dévalua-
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tion que l’enquête sociologique permet de voir se répandre en fonction des nou-
velles conditions de la socialisation (familiale et scolaire) des jeunes générations?
Peut-on se contenter de décrire la démission des familles les plus démunies face à
l’Ecole, ou l’insoumission des enfants les plus étrangers à la culture scolaire,
comme des « stratégies sociales» de joueurs informés qui optimiseraient les
formes de leur révolte ou de leur résignation par un calcul de leurs gains ou pertes
probables en fonction de leurs informations sociologiques sur leurs chances de
réussite à l’école?
J’ai même rencontré des théoriciens des jeux capables d’expliquer les choix
les plus passionnels par un calcul rationnel : par exemple des emportements de
rage religieuse comme la quête du martyre volontaire chez les chrétiens monta-
nistes de la fin du IIe siècle. Si l’on explique le comportement montaniste par un
modèle du choix rationnel, on affirme que les montanistes, virtuoses de la maxi-
misation individuelle du profit spirituel, auraient calculé, bien avant le calcul que
donnera Pascal de ce pari, que le martyre, qui garantit la certitude du Paradis aux
témoins de la vraie foi, procure immédiatement un gain infini sans commune
mesure avec les gains finis engrangés en ce monde, et cela au coût minimal en
dépense de temps, en vertu patiente, en bonnes œuvres etc. Lorsqu’il m’arrive de
me poser des questions sur les causes de l’apparition du montanisme, je préfère
encore relire Renan, ou d’autres historiens des origines du christianisme: j’avoue
que je «comprends» mieux alors le sens de cette piété suicidaire dans des travaux
qui me décrivent son «contexte», son émergence liée à des particularités cultu-
relles et socio-économiques de son lieu géographique de première diffusion (la
Cappadoce, évangélisée par Paul), la déception d’une attente toujours allongée du
Royaume promis, l’extension rapide de ce courant extrémiste, face à la persécu-
tion impériale d’une secte adventiste d’immigrés, jusqu’en Afrique du nord et en
Gaule, et enfin la réaction politique de l’Eglise romaine qui finit par se débarras-
ser de ces illuminés en condamnant leur piété à l’hérésie – car comme le remarque
humoristiquement Weber, une hiérarchie ecclésiastique a, elle, un intérêt ration-
nel, différent de l’intérêt religieux des croyants à «garder au moins quelques
fidèles» dans l’institution. Pourquoi sociologues, anthropologues et historiens
iraient-ils emprunter aux économistes la «psychologie de convention » dont ceux-
ci ont besoin pour faire tourner – au minimum de sens psychologique et donc de
vertu explicative – leurs modèles de l’action? Dans les sciences de l’intelligibilité
historique, la reconstruction du sens des actions vise toujours à une forme d’ex-
plication particularisée: il leur faut choisir leurs hypothèses, non pas en fonction
des possibilités de calcul abstrait qu’elles ouvrent, mais en fonction de la compré-
hension singulière des actes qu’elles procurent en les rattachant à leur contexte
historique et anthropologique.
Jeux et règles du jeu
Le maniement politique du concept de stratégie incite à la prudence méthodo-
logique. Mais où commence l’aspect politique d’une décision? Petite ou grande,
une décision a toujours quelque chose du choix politique. Une décision est « poli-
tique» en ce qu’elle n’a pas, comme le Dieu de Leibniz, l’éternité devant elle pour
répertorier et combiner. Elle n’a pas le temps de calculer et de pondérer ses «coûts
d’information» afin d’optimaliser la «désutilité» qu’elle consent pour rechercher
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une information plus complète. Il en va de même pour les «coûts de transaction »
etc. Bref une décision politique doit tenir compte de données de l’envi ron ne-
ment et d’états des interactions en cours, non énumérables dans une description
exhaustive, par là jamais susceptibles d’entrer dans une combinatoire stricte.
La théorie «pure» d’un jeu peut, elle, immobiliser, au moins pendant le temps
nécessaire au calcul, la mesure du rapport entre le gain et la perte, entre les enjeux
et les coûts consentis. Pour seul exemple du flottement de la description que
 révèlent dans le déroulement d’un affrontement singulier les descripteurs théo-
riques d’un jeu lorsqu’on veut les formaliser dans un modèle, pensons à la « théo-
rie des dominos» qui fut utilisée un temps par les géopoliticiens de l’empire amé-
ricain pour prévenir la chute en chaîne de ses protectorats militaires dans le
monde.
Entre être agi et calculer, entre décision sauvage et décision rationnelle, Pareto
a vu le lien paradoxal : la guerre est un conflit où l’enjeu de redéfinition non-
coopérative des règles oblige le joueur rationnel à improviser à chaque coup la
décision capable de transformer, par le changement des règles du jeu, un maxi-
mum des forces de l’adversaire en faiblesses, et l’inverse dans sa propre donne.
Ici, les anticipations rationnelles ne cessent de fluctuer puisque chacun doit ration-
nellement anticiper chez l’adversaire les effets d’une recherche de l’infraction aux
règles du jeu, identique à la sienne propre en sa recherche du coup efficace. La
violence guerrière est un jeu où le joueur rationnel doit prendre en compte jusqu’à
l’irrationalité du renoncement à tout calcul rationnel, toujours possible chez l’ad-
versaire. La rationalité des choix guerriers s’affronte, comme à sa limite, à la
menace d’un coup entièrement irrationnel, qui pourrait devenir efficace si on n’en
a pas prévu la parade et fait savoir qu’on l’a prévue. Cette « dissuasion» ne four-
nit pourtant qu’une stabilisation incertaine et précaire des limites de l’espace du
jeu guerrier. Comment calculer, même en probabilité, les limites admises en com-
mun d’un affrontement, si on ne dispose pas d’une information sur les limites de
la « folie» possible de l’adversaire, ou, si l’on préfère, sur les règles particulières
de sa rationalité d’action? Le scénario d’une guerre n’est pas, comme un scénario
de western, réglé par la tradition d’un genre où l’on peut anticiper ce qui va se pas-
ser si le joueur perdant dégaine son revolver ou renverse d’un coup de pied la table
de poker.
Une véritable partie politique ou militaire se joue dans un espace de raisonne-
ment où tous les éléments que la théorie des jeux a besoin d’immobiliser pour se
formuler et se formaliser – moyens et fins, coûts et enjeux, pertes et gains, res-
sources et solvabilité des joueurs, communication et dissimulation (par défausses,
double langage, ruse), « bruit » et « information» – changent continûment de
«valeur» dans la supputation et les anticipations des joueurs. Appliquée à toute
interaction sociale, à tout rapport de force non strictement réglementé, la notion de
« jeu » n’est qu’une métaphore de la perfection du calcul. S’il est utile de faire
fonctionner cette métaphore comme un modèle, c’est précisément parce que cette
rationalisation par passage à la limite permet de faire apparaître, lorsque le récit
historique révèle l’inadéquation descriptive du modèle, des propriétés fondamen-
tales de l’interaction  politique, et plus généralement de toutes les interactions qui,
en admettant une redéfinition perpétuelle des règles de la partie, favorisent par là
l’escalade de la violence. L’histoire des conflits et des alliances, des automatismes
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du quotidien et des trouvailles fécondes n’est pas un jeu au sens strict, ni une agré-
gation de jeux27.
Est-il certain que la plus grande rationalité, définie comme efficacité maxi-
male dans la recherche d’un optimum, appartienne toujours au cynique capable de
calculer ses actes par rapport au seul souci du gain de la partie, sans plus entrete-
nir d’autre rapport que purement instrumental avec les croyances et les normes
sociales, celles des autres joueurs, partenaires ou adversaires, comme les siennes
propres? Suffit-il au machiavélien achevé de savoir mettre à distance ses propres
affects comme ceux d’autrui, pour en calculer les effets en toute lucidité? Lui suf-
fit-il de savoir manipuler techniquement tous les acteurs et actes avec la froideur
du joueur professionnel? Peut-il se contenter d’obéir rationnellement, avec une
constance parfaite dans toutes ses anticipations, aux seuls impératifs du calcul
stratégique, pour l’emporter à tous coups sur tous les autres types d’acteurs?
Dans l’histoire, la réponse est moins simple que dans un modèle de théorie des
jeux. Lorsqu’il compare les effets des différentes stratégies d’influence, l’histo-
rien est obligé de constater que le chef charismatique dont la conviction irréflé-
chie est d’une seule pièce a souvent été plus efficace (sur les foules, les opinions
et les mouvements de masse) que le chef calculateur. Le prophète obsédé par sa
mission, le tribun populiste qui colle aux passions de son auditoire ou le despote
obnubilé par l’exercice du pouvoir absolu, ces acteurs maniaques sont sans doute
aveugles à la logique comme à l’esprit expérimental par leur sensibilité aux pul-
sions irréfléchies. Mais ils ont souvent imprimé sur les mentalités et les événe-
ments une marque plus durable que l’homme d’Etat réaliste et informé. En obser-
vant les stratégies à l’œuvre dans les affrontements guerriers ou les négociations
diplomatiques, les historiens comme les stratèges ont été conduits à se demander
si l’irrationalité, la conviction passionnée ou l’entêtement étaient nécessairement
moins payants que les raisonnements conduits rationnellement dans « les eaux
froides» du calcul politique décrit par Machiavel.
Loin des tables de bridge, les hommes politiques passionnés ou butés décon-
certent assez les prévisions de leurs adversaires pour gagner des parties par
d’autres chemins que ceux du calcul, en tout cas, pour marquer des points contre
des calculateurs du type des joueurs d’échec ou de bridge. Khomeyni, Sadam ou
Milosevic sont-ils des joueurs moins « rationnels», c’est-à-dire moins efficaces
par rapport à la réalisation de leurs objectifs, qu’un staff de spécialistes en ratio-
nalité technique additionnant leurs moyens d’information et de calcul au service
d’une Présidence américaine? Maximise-t-on toujours l’information pertinente
en s’aidant des meilleurs experts (militaires ou géopolitiques), en s’armant des
meilleures technologies de production ou de destruction, en s’appuyant sur les
meilleurs logiciels d’« intelligence artificielle» lorsqu’on fait face à des adver-
saires qui fondent autrement leurs anticipations et leurs décisions dans la conduite
d’un conflit : paris intuitifs, expertises sans règles formulables ou constantes,
familiarités d’accoutumance avec le terrain, rapport fluctuant à l’enjeu, immobi-
lisme patient dans la négociation, opiniâtreté dans le refus du compromis, ou
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même coups irrationnels du desperado qui n’a plus rien à perdre28? À quel terme
le bilan d’efficacité (et de rationalité) de ces différentes manières de s’affronter
doit-il être tiré pour trancher de leur rationalité?
On ne prêche efficacement que des auditoires déjà convaincus, ont répété à
l’envie les sociologues de la prophétie29. Ce ressort non-logique de l’efficacité
symbolique s’observe parfaitement dans la dépendance du leader charismatique
par rapport aux données de la situation locale où se fonde son pouvoir. Dans
quelque domaine d’influence que ce soit (religieux, politique, guerrier, intellec-
tuel) les leaders dont tout le calcul politique se réduit au principe d’entêtement ou
de ressassement, les meneurs dont la stratégie découle d’une proximité affective
avec un auditoire particulier et d’une longue familiarité avec l’information locale,
anticipent plus exactement les réactions de leurs troupes, ils prêchent plus effica-
cement leurs opinions publiques, entraînent ou galvanisent mieux leurs exécu-
tants ou leurs masses que les chefs trop subtilement machiavéliens ou les experts
universitaires en géopolitique, enchaînés à la valeur universelle de leurs principes
stratégiques peaufinés en cabinet. Constatons à tout le moins que les prophètes
millénaristes ou inspirés, les chefs monomaniaques ou imprévisibles ont une stra-
tégie plus offensive – qui s’est avérée parfois plus suicidaire mais parfois aussi
plus payante – que les calculateurs machiavéliques, trop occupés au trop long cal-
cul de la décision optimale. De tels monstres froids ne sont pas assez ouverts à
l’improvisation pour oublier d’être machiavéliques et revenir, en fonction des cir-
constances, à un usage spontané de leurs affects. Sur un terrain de sport ou de
bataille comme à une table de jeu, il arrive que la naïveté déconcertante, l’impro-
visation, le coup d’audace se révèlent plus «utiles» à l’obtention d’un gain que la
rouerie ou la combinatoire patiente.
Le machiavélien qui vise à la perfection machiavélienne – à l’efficacité maxi-
male – se trouve placé ici devant un défi de la rationalité politique. Pour s’accom-
plir en hyper-machiavélien, il ne doit pas hésiter à user machiavéliquement de sa
propre personnalité : il devrait être capable de prendre la décision d’oublier le cal-
cul sur une simple intuition non calculé et, en somme, d’être assez manipulateur
pour se laisser manipuler par ses propres affects ou croyances. Et cela, on ne peut
jamais mieux le faire que quand on est capable d’oublier qu’on est en train de le
faire. Performance machiavélienne difficile à atteindre par la seule vertu du
machiavélisme, et pourtant accessible, dès l’enfance, à l’illogisme des mouve-
ments spontanés, fréquent jusque dans les petites altercations de la vie quoti-
dienne. L’oubli, politiquement « utile», des raisons cyniques qu’on a de faire un
choix politique pour le ressentir comme un devoir obscur de vengeance ou un
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mouvement irrépressible de pitié n’est pas psychologiquement impossible, loin de
là. Il suffit de consulter les figures par lesquelles la théorie psychanalytique décrit
sur une base clinique la structure interne des actions psychiques: ambivalence,
sublimation, dénégation, déplacement, contre-investissement, etc. Il n’y a pas que
les romans noirs américains où l’on puisse voir se manifester l’efficacité psycho-
pathologique de détectives, indifférents aux moyens de police scientifique comme
aux déductions abstraites de roman policier, seuls capables pourtant de prévoir le
comportement de serial killers psychopathes, parce qu’ils peuvent s’identifier à
leur proie à partir de leurs propres refoulements et fantasmes.
Cynisme, naïveté, conviction menteuse
L’usage de la ruse florentine – celle dont Machiavel entendait faire une science
– relève d’une rationalité qui peut entrer sans difficultés dans un modèle straté-
gique, tant qu’il ne s’agit que de rétention d’information, de mensonge, de simu-
lation ou, plus généralement de toutes les décisions consciemment réfléchies qui
s’avèrent efficaces pour faire faire chose au partenaire ou à l’adversaire. Mais on
ne peut s’arrêter là dans la recherche d’un maximum d’efficacité politique, fondé
sur une utilisation rationnelle de tous les moyens accessibles. Il ne manque pas de
situations – dans la propagande politique et la prédication religieuse par exemple
– où celui qui joue la conviction par calcul – avec une « idée de derrière la tête»
comme disait Pascal de « l’habile» en politique – ne peut jamais imiter à la per-
fection la «présence» de celui qui est convaincu de sa cause au premier degré. Le
cynique, l’homme du second degré qui entend subordonner toutes ses décisions
au calcul des moyens efficaces, ne congédierait-il pas une part de son efficacité en
congédiant toute conduite au premier degré?
En bonne stratégie, le calculateur doit, lorsqu’il peut en tirer les ficelles, utili-
ser cyniquement l’ardeur sans état d’âme des naïfs, néophytes ou compagnons de
route. L’efficacité politique d’un raisonnement au second degré est manifeste dans
l’anticipation rationnelle : le stratège machiavélien est rationnel quand il utilise
logico-expérimentalement les connaissances dont il dispose sur les actions non-
logiques des autres acteurs, adversaires ou alliés, qui n’agissent qu’au premier
degré. Mais est-ce suffisant pour atteindre au summum de la manipulation machia-
vélienne? Evidemment non, puisque la manipulation retorse d’autrui n’est pas le
dernier mot de l’efficacité politique, celle-ci n’étant pleinement définie que par la
nécessité logique d’agir sur tout moyen qui permet une action utile à la réalisation
de l’objectif. S’il découvre qu’il pourrait encore gravir quelques degrés dans la
manipulation des actes accomplis au premier degré, l’hyper-machiavélien ne peut
rester inerte. Dès qu’il envisage toutes les efficacités logiquement possibles, l’ac-
teur rationnel que suppose la théorie rencontre donc le devoir logique d’appliquer
un raisonnement de second degré à sa propre psychologie, s’il peut y découvrir
une compétence ou une croyance capables de fonctionner au premier degré au ser-
vice de sa stratégie,
Dira-t-on que la manipulation intéressée de ses propres convictions constitue
un troisième degré de l’anticipation rationnelle? Mais celui-ci ne fonde une stra-
tégie politiquement efficace que pour autant qu’il redevient psychologiquement
indiscernable du premier. Et si l’on peut décrire la conviction non calculée comme
un principe d’action fonctionnant au premier degré, celui-ci ne donne pourtant les
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moyens d’une stratégie efficace que lorsqu’il parvient à brouiller la représentation
des degrés supérieurs du calcul dans les anticipations de l’adversaire. L’art d’être
irresponsable ou imprévisible, par lequel l’homme politique qu’on dit « capable
de tout» redevient le croyant naïf qu’il est capable de redevenir à l’occasion, peut-
il entrer dans un «modèle» qui doit ordonner sur une échelle les degrés de l’anti-
cipation rationnelle comme il ordonne les préférences? Les chefs dotés d’une
conviction sans failles sont redoutablement efficaces, du moins dans les interac-
tions sociales où la conviction du premier degré ne s’imite que difficilement:
actions sur les passions et les actions du plus grand nombre.
Diderot avait posé la question de l’efficacité théâtrale de la naïveté et de la
composition, aussi décisive en politique qu’au théâtre, dans Le paradoxe du
comédien. Pascal plaçait le summum de « l’habileté» politique dans la capacité à
avoir une « idée de derrière la tête»: celle par exemple que « la guerre civile est le
plus grand des maux». C’est en effet cette idée qui permet à « l’habile» de consi-
dérer que, tous comptes faits, les « opinions du peuple sont saines», puisque son
habileté réaliste ou cynique lui permet d’anticiper en sociologue chrétien l’effet
socialement destabilisateur des raisonnements tenus par le «demi-habile». Celui-
ci en effet, sceptique ou libertin, risque toujours d’ébranler la croyance naïve du
peuple à l’égard du caractère « naturel» des « grandeurs d’établissement» en lui
révélant imprudemment « l’arbitraire de la coutume» qui fonde l’ordre établi et
préserve des catastrophes révolutionnaires. Mais cet habile-là serait-il un propa-
gandiste efficace de la défense de l’ordre social en cachant au peuple le raisonne-
ment au deuxième degré par lequel il lui donne raison? La compétition entre
meneurs semble souvent, dans la concurrence pour la popularité, favoriser le suc-
cès d’un autre cynisme, celui des cyniques naïfs, de ces cyniques malgré eux, que
les Grecs appelaient «démagogues», et que l’on dit aujourd’hui « populistes».
C’est donc bien la rationalité politique qui commande au machiavélien de traiter
sa propre psychologie comme un simple moyen de sa propre stratégie: le coup de
maître du manipulateur est de ressentir vraiment les sentiments qu’il veut voir le
partenaire, adversaire ou destinataire, lui prêter, et non de les jouer.
La conclusion est inévitable: si la bête la plus efficace est celle qui ne joue pas
la comédie de la bêtise comme un rôle de composition, la stratégie d’influence la
plus efficace est de réussir à oublier qu’on fait la bête au moment où on s’abêtit le
plus. De réussir à oublier qu’on régresse vers irrationnel en se persuadant qu’on
progresse dans un raisonnement: moyen le plus efficace d’en persuader autrui. À
la source des violences collectives du passé le plus lointain comme au principe des
grandes catastrophes contemporaines, on retrouve toujours comme accélérateurs
ou amplificateurs des ruptures historiques de la continuité ou de la coexistence
sociales, de tels représentants de la sauvagerie semi-calculatrice. Les bêtes poli-
tiques associent-elles dans un calcul l’extrême du calcul à l’extrême de la violence
irraisonnée? Ou ne sont-elles que des hybrides typologiques oscillant entre
influence charismatique et zweckrationalität? Saints et prophètes, conquérants et
massacreurs alternent-ils selon le moment des humeurs psychologiques contra-
dictoires ou sont-ils de perpétuels ambivalents? Et s’ils alternent, est-ce au hasard
des stimulations qu’ils subissent ou en fonction de leur analyse de la partie en
cours? Celui qui alterne ses principes de décision en laissant transparaître son pro-
fessionnalisme d’acteur devient vite inefficace face à un adversaire, même sans
autre force que de l’avoir percé à jour. Pie VII prisonnier de Napoléon à  Vincennes
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pouvait encore désarmer la gesticulation théâtrale de l’Empereur d’un simple sou-
pir : Comediante!… Tragediante! La régression d’un führer qui parvient à entraî-
ner une foule dans son délire, le trucage de ses miracles par le thaumaturge qui y
croit en même temps autant que ses miraculés, l’abandon spontané du démagogue
à la sincérité menteuse sont autrement efficaces que la gesticulation monotone du
prêcheur de métier. Face à un Le Pen par exemple, et devant des téléspectateurs
qui enregistrent au premier degré les points marqués sur le ring du petit écran,
journalistes habiles et politiques tacticiens, bardés de chiffres et de solides argu-
ments, ont goûté à leur détriment, dans les sondages d’après l’émission, les fruits
amers de la tranquille supériorité rhétorique de la conviction menteuse sur le rai-
sonnement honnête et bien informé. Le calcul politique du machiavélien doit logi-
quement le conduire à se contredire quand il ressent simultanément le besoin de
donner libre cours à ses pulsions et la certitude non-raisonnée que cet abandon des
règles du calcul lui est profitable. Il se contredit en tant que calculateur, mais
l’obligation de non-contradiction et de constance logique dans les principes de
l’action est un impératif de morale kantienne, non de stratégie politique.
Concluons: l’opacité de chacun à soi-même et de soi à autrui fonde une effi-
cacité qu’on peut dire à la fois d’un degré inférieur et supérieur à l’efficacité qui
coordonne des anticipations bien informées. Or un système formel ne peut pas
plus introduire dans la définition d’une stratégie des degrés d’anticipation qui se
renversent au gré de l’analyse qu’une hiérarchie des préférences qui se désordon-
nent dans le cours d’une transaction. La violence, la menace de violence, la dis-
suasion, sont souvent d’autant plus efficaces que les actions qui y recourent sont
plus imprévisibles, plus équivoques et donc moins accessibles à la formalisation.
L’action politique est le terrain sur lequel éclate le mieux le paradoxe inhérent à
toute application du principe de rationalité à l’explication ou à la prévision des
actions sociales: ici, la rationalité informée, fondement théorique de l’action effi-
cace peut encore s’accomplir dans les opérations où elle échappe, d’une manière
imprévisible à l’adversaire, à la rationalité du calcul.
Mise à la question de ce qui fait l’efficacité des stratégies politiques, la rationa-
lité voit se multiplier et se désagréger les figures canoniques de son calcul. Toutes
les difficultés renvoient à la question de l’articulation entre les aspects stratégiques
et les aspects non-stratégiques du comportement politique. Si les affrontements du
type «poker» sont, par la structure psychologique des décisions qu’on y enchaîne,
les plus proches des interactions conflictuelles de la politique ou de la guerre, c’est
qu’ils sont, comme elles, plus rebelles à la formalisation que les jeux de stratégie
tels que le bridge ou les échecs dont les règles de gain ou de perte sont formulables
sans aucune référence aux rapports non-réglés entre joueurs.
Les retournements inattendus du psychisme calculateur, les oublis semi-
contrôlés du self-control, les escalades ou les raccourcis intuitifs des degrés de
l’anticipation, les changements de règles du jeu en fonction du délai auquel un
acteur envisage l’issue d’une interaction30, le désordonnement continuel des
échelles de préférences au cours de la recherche d’un optimum, le recours à la vio-
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lence ou à la menace, les renversements « du pour au contre» dont use « l’habile»
pour donner raison au « peuple» contre la rationalité du « demi habile» (« avec
une idée de derrière la tête» comme disait Pascal31) ont toujours hanté les raison-
nements des stratèges. De fait, on rencontre là des effets qui peuvent aussi bien
être déduits du principe d’une rationalité stratégique que décrits à partir du prin-
cipe de l’efficacité historique des conduites non-logiques. C’est pour avoir placé,
au nom de la rationalité scientifique de l’explication, ce deuxième principe à la
base de sa sociologie, que Pareto est paradoxalement passé, aux yeux de la plupart
de ses commentateurs, pour un sociologue irrationaliste ou un laudateur de la vio-
lence.
VI. ÉCONOMIE ET SOCIOLOGIE
Pour les rapports entre calcul économique et analyse sociologique, tout com-
mence là, Comme l’avait montré Pareto, on ne peut confondre l’utilité «pour un
collectif » avec l’utilité «d’un collectif »32.
Utilité et désutilité des modèles utilitaristes
Il est impossible dans un raisonnement utilitariste portant sur un collectif
social, de passer, sans pétition de principe dans l’argumentaire ou erreur dans la
démonstration, du calcul d’une « utilité pour» à l’affirmation d’une « utilité de».
Cette impossibilité identifie une tâche explicative qui est précisément celle de la
sociologie comme science historique. La sociologie vise en effet à comprendre et
expliquer les actions sociales collectives telles qu’elles se sont manifestées histo-
riquement dans la poursuite de certaines fins: pourquoi donc les fins de certaines
fractions de la société ou de certains leaders ont-elles pesé plus lourd que
d’autres? Le bilan des moyens qui ont assuré le succès d’une action ne s’épuise
pas avec le bilan de l’inégalité des moyens économiques ou militaires dont dis-
pose un acteur (individuel ou collectif), ni même avec le bilan des passions des
uns et des autres. La ratiocination, c’est-à-dire l’usage biaisé du raisonnement –
la mauvaise foi intellectuelle, si l’on préfère – est une force sociale, chez le déma-
gogue comme dans les raisonnements spontanées qu’une propagande ou une pas-
torale rencontrent dans un auditoire, surtout lorsque les deux ratiocinations coïn-
cident, que ce soit par hasard ou par tactique, par méprise ou par communion:
paniques ou croisades, révolutions ou exterminations ne puisent pas toute leur
force mobilisatrice dans l’énergie aveugle des passions de masse, dans la seule
affectivité irrationnelle des foules – dans les «psychoses» collectives, comme on
dit aujourd’hui. Elles doivent l’essentiel de leur pouvoir de faire coaguler les
convictions au fait d’en appeler au raisonnement. Comme le disait Pareto, «Au
fond les hommes veulent raisonner: que ce soit bien ou mal peu importe»33.
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32 V. Pareto, Traité, op. cit., pour la comparaison entre le calcul de ces deux types d’ophélimité, qui
se présente différemment en économie et en sociologie, pp. 1341-1344.
33 V. Pareto, Traité, op. cit., p. 527-528: « La grande importance de ce résidu engage à en faire un
genre à part ». Pareto en fait le «cinquième genre de la première classe» défini par « le besoin de
logique (qui) est satisfait tant par une logique rigoureuse que par une pseudo-logique».
La sociologie est indissociablement une science des rapports de force et une
science de l’homo ratiocinans, puisque la justification pseudo-logique des rap-
ports de force est une force. Ce n’est pas un calcul rationnel – que personne ne fait
vraiment, chacun se contentant, comme le soulignait Pareto34, d’user de raisonne-
ments pseudo-logiques pour emporter la décision ou l’accord collectif qui le favo-
rise – qui permet de répondre à trois questions différentes trop souvent emmêlées:
(a) une question politique, (b) une question historique, (c) une question sociolo-
gique.
(a) Pourquoi, dans un groupe ou une société, faudrait-il faire le choix d’une
politique de guerre plutôt que de bien-être, de gloire nationale ou d’isolation-
nisme, de course à la puissance ou de gestion de la situation acquise? Ou d’une
politique de réduction des inégalités socio-économiques plutôt que d’une poli-
tique « libérale», qui produit le résultat inverse en soustrayant à toute régulation la
concurrence inégale pour l’enrichissement? Une question de méthode se pose
aussitôt : comment déterminer ce choix, si l’on veut le fonder sur un calcul de l’in-
térêt collectif ? Peut-on faire reposer ce calcul sur le seul principe de rationalité35?
(b) Pourquoi un choix particulier, qu’on peut observer dans l’histoire, a-t-il
été fait ou réitéré, en tel lieu et telle époque, sur tel de ces enjeux? Une autre ques-
tion de méthode en découle: comment décrire et expliquer ce choix dans le dérou-
lement des antécédents et conséquents par une méthode rationnelle d’imputation
des effets à des causes?
(c) Pourquoi tels ou tels choix ont-ils réussi à rassembler les ressources psy-
chologiques et économiques des membres ou des fractions d’un groupe ou d’une
société? La question de méthode devient alors : comment décrire et interpréter la
combinaison des motifs et des moyens qui ont été mis en œuvre dans un contexte
particulier, pour comprendre rationnellement leur succès ou leur échec?
On n’utilise pas le principe de rationalité de la même manière selon qu’on
essaie de répondre par un raisonnement rationnel à l’une ou l’autre de ces trois
questions: la question (a) met en jeu la rationalité pratique d’une prise de déci-
sion; (b) et (c) sont des questions fort proches parce qu’elles appellent l’une et
l’autre l’application d’une rationalité épistémique36 à l’explication comme à l’in-
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optimum de l’utilité d’un collectif social.
36 Cf. pour cette distinction entre la « rationalité» d’un acte et la « rationalité» d’un raisonnement,
G.G. Granger, «Les trois aspects de la rationalité économique», pp. 567-580 in Le modèle et l’en-
quête: les usages du principe de rationalité dans les sciences sociales (sous la dir. de L.-A.
Gérard-Varet et J.-C. Passeron), Paris, Ed. EHESS, 1995.
terprétation historiques; elles diffèrent cependant par la combinaison des raisons
synchroniques ou diachroniques qui opèrent dans l’administration de leurs
preuves: disons en gros comme sciences du récit et sciences de l’enquête.
La théorie économique peut se contenter d’enregistrer l’existence et la hiérar-
chie des préférences individuelles comme des utilités qu’elle constate après coup
dans des transactions observables. À partir de là, elle a pu se construire en para-
digme dans l’économie néo-classique et alimenter sur cette base axiomatique un
main stream théorique qui fait aujourd’hui encore son prestige scientifique et son
pouvoir de fascination sur les décideurs politiques. Pour sa part, la sociologie est
engagée à faire comprendre la signification culturelle du choix des fins ou valeurs
dans la société et contribuer ainsi à l’explication de leur émergence, de leur déclin
ou de leur dominance historiques, tout en gardant une entière neutralité axiolo-
gique dans l’évaluation des diverses formes d’activité mentale qui les fondent. Il
n’est pas étonnant que, même lorsqu’une science historique parvient à produire
des connaissances sociologiques sur sa base scientifique propre, les intelligibilités
disjointes selon lesquelles sont organisées ces connaissances puissent apparaître
aux politiques ou à l’opinion publique comme autant de résultats contradictoires,
démobilisateurs ou trop « relativistes». Les sociologues qui ont aspiré au statut de
conseillers du prince se sont vus plus souvent déboutés ou désavoués que les théo-
riciens de l’économie. Tant mieux, me semble-t-il, pour la sociologie, ainsi mieux
immunisée contre la tentation axiologique; le prophétisme marxiste ne l’avait que
trop habituée à céder à cette tentation.
Les rapports entre la modélisation
et la comparaison historique en sociologie
Ce n’est pas dire que la méthodologie des sciences sociales puisse ou doive
être étrangère aux méthodes des sciences expérimentales ou formelles. On y ren-
contre, assurément, des démarches hypothético-déductives (statistiques, mathé-
matiques ou formalisées) qu’on peut même considérer comme les moments les
plus sûrs du travail argumentatif dans nos disciplines. Mais les raisonnements
appuyés sur ces méthodes n’introduisent dans les sciences historiques que des
preuves conditionnelles, partielles et momentanées. L’apport démonstratif
qu’elles autorisent reste tributaire d’un raisonnement interprétatif d’ensemble; il
dépend d’une argumentation qui ne peut jamais être formalisée dans toute sa por-
tée et tous les détails de sa morphologie probatoire. Pour répondre à une question
de causalité ou pour interpréter, il faut toujours restituer les résultats d’un calcul
aux concepts d’une intelligibilité sociologique, c’est-à-dire à un contexte histo-
rique37. Et cela ne peut se faire que dans les mots d’une langue naturelle, puisque
celle-ci peut seule véhiculer le contenu sémantique des interprétations historiques.
Les modèles historiques les plus amples ou les plus mieux conceptualisés qui se
construisent dans le domaine où la mesure est la plus facile, celui de l’histoire éco-
nomique, restent des modèles à déïctiques.
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dit », in : Le raisonnement sociologique, op. cit., p. 111-136.
Lorsqu’une description oblige à passer d’une sémantique formelle à une
sémantique empirique on cesse de raisonner en logicien pur. Un système formel
ne peut qu’ignorer les significations théoriques et les protocoles descriptifs de la
recherche empirique. La singularité d’un cas ou d’un contexte ne peut pas plus
entrer dans un système formel que se retrouver dans l’universalité d’une déduc-
tion mathématique. Lorsqu’on entreprend l’analyse historique d’un processus, les
informations exactes qui se composent dans l’explication ou l’interprétation
deviennent nécessairement hétérogènes parle mode de « référer» qui commande
leur signification. Le principe explicatif ne peut plus rester en ce cas celui d’une
parfaite cohérence logique qui organiserait la structure interne de toutes les
actions comme celles d’un acteur supposé rationnel. Le moteur explicatif des
interactions devient celui d’une supputation instable, d’une inconstance straté-
gique des acteurs individuels ou collectifs. Pour le sociologue, les facteurs expli-
catifs d’une décision sont toujours susceptibles d’être pondérés différemment, en
fonction du moment de l’interaction en cours et de son contexte, connu ou
méconnu par les acteurs.
Il est, en somme, impossible au sociologue qui entend rester historien de
construire les schémas conceptuels de ses explications comme des modèles de cal-
cul. Au sens strict un modèle est l’algorithme d’un calcul qui a pour axiomes la
commensurabilité et/ou la co-ordinabilité des éléments entrant dans le calcul. Il
n’existe pas en sociologie de principes universels (pas de théorie pure) fondant la
possibilité de composer ou de hiérarchiser éléments et mesures selon des règles
qui resteraient constantes, d’une observation ou d’une enquête à l’autre. Pensons,
pour seul exemple aux «coûts sociaux » (eux-mêmes peu commensurables entre
eux, selon l’étalon auquel on les mesure) d’un système économique non-autoré-
gulé comme l’est le marché capitaliste mondial. Comment faire entrer dans un
calcul économique ou politique d’optimisation l’ensemble de toutes les «utilités»
observables ou concevables, qui restent incommensurables par l’hétérogénéité
des préférences qu’elles composent? Qu’on soit économiste, sociologue ou histo-
rien, on peut certes en raisonner de manière informée. On peut supputer, argu-
menter des balances raisonnables ou désirables entre les «coûts sociaux » et les
«coûts économiques» d’une décision politique, mais on ne saurait calculer un
optimum de cette balance et, encore moins, prévoir des valeurs à l’équilibre.
Ce qui interdit à l’acteur social de bâtir tous ses raisonnements sur la déduc-
tion ou l’expérimentation, ce qui interdit de même à la sociologie ou à toute
science historique la prévision ou le chiffrage (a priori ou ex post) de la probabi-
lité du succès d’une action, c’est, dans les deux cas, la structure même de la déter-
mination des actions historiques. Ce n’est pas seulement que les probabilités ou
les pondérations que le sociologue est condamné à introduire dans un raisonne-
ment portant sur des faits datés et localisés soient approximatives – car il vaut tou-
jours mieux calculer avec des valeurs approchées que sans ordres de grandeur.
C’est plus fondamentalement que le sociologue ne dispose jamais, même quand il
recourt aux méthodes quantitatives, d’«unités de mesure» et de règles de combi-
naison permettant de pondérer entre elles des données prélevées ou mesurées dans
des systèmes partiels de préférences entre lesquels il ne peut généraliser les rela-
tions au-delà du contexte singulier où il les a observées. D’une aire culturelle ou
d’une période de l’observation à une autre, les mesures ne sont ni substituables ni
comparables sur la base d’une liste finie de traits désignés une fois pour toutes
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comme « pertinents» par une théorie qui encadrerait sans solution de continuité
toutes les analyses comparatives.
Mais est-ce un mal méthodologique ou a-t-on affaire à une autre méthode? Les
sciences historiques contrebalancent la discontinuité de leurs raisonnements
quantitatifs et l’impureté logique de leurs preuves en multipliant les attendus com-
paratifs qui enrichissent la portée explicative de leur argumentation. Entendons
par là que la valeur scientifique des assertions d’une enquête sera d’autant
meilleure qu’elle aura réussi à formuler plus d’informations exactes dans un lan-
gage théorique mieux unifié par l’interprétation des actes: c’est la seule définition
possible de l’argumentation scientifique dans une science de l’homme qui vise à
la synthèse d’explications fondées sur des preuves de forme logique différente. Ce
ne sont pas les méthodes qui différent entre des sciences sociales spécialisées
comme l’ économie, la démographie ou la linguistique, et des sciences sociales à
visée synthétique comme l’histoire, l’anthropologie ou la sociologie: c’est leur
argumentation d’ensemble qui articule différemment les mêmes méthodes de
preuve pour construire une explication de forme historique comme un argumen-
taire composite : d’où la place différente que tiennent, dans leurs explications, la
« théorie» pure, la formalisation, le calcul ou la modélisation, le terrain, le docu-
ment, le vestige, le questionnement ou l’écoute des acteurs, bref le modèle et l’en-
quête. La discontinuité entre les assertions est le prix des savoirs de la complexité.
L’appauvrissement des assertions historiques, le prix des savoirs formalisés.
La grenouille et le scorpion: fable épistémologique
Les sciences de l’enquête diffèrent fondamentalement des sciences du modèle
par l’usage, exclusif ou non, qu’elles font du principe de rationalité pour expliquer
les comportements sociaux. Le critère de la maximisation d’une « utilité indivi-
duelle», sur le quel reposent les modèles de l’économie mathématique ou de la
théorie des jeux ne suffit jamais à définir la grammaire du langage théorique dont
use un historien, un sociologue, un anthropologue. On peut ramasser cette diffé-
rence dans l’historiette bien connue de la grenouille et du scorpion.
Un scorpion demande à une grenouille de le transporter sur son dos d’un bord
à l’autre d’une rivière. La grenouille refuse au motif qu’elle risquerait d’être
piquée à mort pendant la traversée. Argumentant et anticipant les effets avec l’ha-
bileté d’un philosophe « utilitariste» pour mieux atteindre son but, le scorpion lui
répond qu’il n’y trouverait pour son compte aucun « intérêt» puisqu’il serait aus-
sitôt noyé. Mais lorsque, au milieu de la rivière, la grenouille qui s’est laissé per-
suader par cette plaidoirie utilitariste s’étonne en mourant de la piqûre irration-
nelle du scorpion, celui-ci peut répondre en soupirant, mais toujours aussi
rationnellement par rapport à sa vérité vécue du moment: « Je n’y peux rien, c’est
dans ma nature...»
Le scorpion suicidaire est le prototype du politique trompeur qui est trompé
par sa propre habileté à improviser une plaidoirie à la fois logique et efficace. Il a
réussi à persuader la grenouille et à la berner, mais il n’a pourtant pas eu une
 stratégie délibérée de mensonge, puisque le mensonge lui a été mortel. Dans
 l’histoire, il fait figure de virtuose du calcul utilitariste, floué par son propre
 raisonnement; et il est tout autant le dindon de cette farce logique que la gre-
nouille, victime, elle, de sa croyance naïve en une rationalité trompeuse. La ratio-
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nalité de l’anticipation logique et le déterminisme biologique de l’instinct coexis-
tent dans la fable, sans que le refus de la contradiction logique ait pu, à un moment
ou à un autre de l’histoire, donner raison à l’un ou l’autre des deux acteurs. Tous
deux ont fait assaut d’« anticipation rationnelle» comme disent les économistes,
qui basent sur ce concept l’explication des décisions que des firmes prennent sur
un «marché» en anticipant la stratégie prêtée à l’adversaire. Mais l’explication
scientifique des actes du scorpion et de la grenouille doit se transformer à mesure
que les causes de l’action de chacun changent en se succédant dans le temps. Dans
un modèle, l’économiste fixe la logique du calcul en substituant le temps du
modèle au temps historique; dans une enquête, le sociologue explore le devenir
des interactions, en faisant varier ses méthodes par la mesure ou l’observation de
terrain, par la comparaison historique ou statistique, afin de rendre probable une
explication qui soit en même temps une interprétation plausible.
Le scorpion fait ici figure d’anti-Ulysse – si l’on pense à l’Ulysse d’Ulysse et
les Sirènes38, capable d’anticiper, en son calcul rationnel, les faiblesses à venir
d’un autre Ulysse, celui qui devra être lié au mât du navire et avoir les oreilles
bouchées de cire pour ne pas entendre le chant des Sirènes et ne pas succomber à
ses propres pulsions. A la différence de l’homo œconomicus, l’homo sociologicus
fait un usage de la rationalité presque toujours plus proche de celui du scorpion
que de celui d’Ulysse. Là commence le partage méthodologique entre deux orien-
tations les sciences sociales, celles du modèle et celles de l’enquête. On peut en
effet interpréter de toutes sortes de manières la séquence d’interactions de l’his-
toriette : on construit alors autant de théories explicatives de la catastrophe ration-
nelle survenue dans une interaction qui a pourtant échappé à des acteurs aspirant
conjointement à un arbitrage rationnel de leurs décisions.
Demandons à la théorie d’un sociologue quel diable d’animal est ce scorpion.
Dans sa typologie, Max Weber distinguait quatre « types purs de l’action sociale»:
(I) « l’action rationnelle par rapport à des fins» qui en calcule les meilleurs
moyens; (II) « l’action rationnelle par rapport à des valeurs» où le calcul se trouve
limitée par un « commandement» inconditionnel ; (III) « l’action traditionnelle»
commandée sans calcul par l’autorité de qui s’est toujours fait ainsi ; et (IV) « l’ac-
tion affective» qui incline à l’obéissance par l’influence qu’exerce le «charisme»
d’un chef, d’un prophète, d’une institution ou d’un livre sacré sur ceux qui recon-
naissent sa légitimité. Le scorpion de la fable est wertrational (IIème type). C’est
un calculateur rationnel, mais aveugle au coût, pourtant rationnellement prévi-
sible dans le cours d’une psychanalyse, que lui fera consentir son désir de piquer
un vivant trop proche, lorsque la pulsion instinctive interviendra en dépit de tout
calcul comme une irrésistible «obligation interne». À la différence d’Ulysse il n’a
pas su anticiper sa pulsion. L’inconditionnalité absolue des commandements ins-
tinctifs de l’espèce borne ici le calcul rationnel des moyens et des fins en empê-
chant toute supputation de leur valeur en fonction de leur coût39.
Consultons maintenant un autre sociologue, Pareto par exemple: le scorpion
se laisse alors comprendre comme un politique machiavélien. Il est prêt à utiliser
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n’importe quel argument pour atteindre son objectif : persuader la grenouille de
répondre à sa demande. Mais c’est un machiavélien imparfait, puisqu’il est inca-
pable d’anticiper ou de contrôler ses propres réactions non-logiques comme il sait
le faire pour manipuler les décisions d’une crédule grenouille. Reste un doute
dans cette casuistique de la rationalité : si l’on se reporte aux classifications socio-
logiques de Pareto aussi précises que celles d’un entomologiste, le scorpion doit-
il figurer dans la première ou la deuxième espèce du « quatrième genre de la
deuxième classe» des actions sociales40? Selon le critère parétien qui divise
en deux le quatrième genre des actions non-logiques – celui de l’erreur de calcul
ou de l’absence d’information – il faut trouver des indices pour trancher la ques-
tion de savoir « s’il aurait accepté, ou non, le résultat objectif de sa stratégie au cas
où il l’aurait connu ».
En consultant sa bibliothèque des grandes œuvres théoriques, le lecteur imagi-
nera sans peine d’autres lectures que wébériennes ou parétiennes de la stratégie du
scorpion. Un scorpion pascalien, marxien, durkheimien, mertonien, darwinien,
schumpétérien, aronien, statisticien, économètre, théoricien des jeux, simonien,
braudellien, bourdieusien, elstérien, freudien, lacanien, herméneute, veynien, fou-
caldien, interactionniste ou ethnométhodologue laisserait tout aussi facilement
interpréter sa rationalité catastrophique dans le cadre d’une théorie scientifique
des actions ou interactions sociales. Il suffit, à chaque fois, de faire intervenir dans
l’interprétation des actes successifs du scorpion les concepts théoriques qui redé-
finissent, dès que le rationalisme utilitariste est à court de raisons, la place et la
forme du principe de rationalité dans l’explication de ses actes.
On n’a que l’embarras du choix entre les explications: «chaînes d’imagina-
tion » aussi contraignantes que les «chaînes de nécessité» (chez Pascal) – « inté-
rêt objectif de classe» et « idéologie» (chez Marx) – « contrainte sociale» et
«anomie» (chez Durkheim) – «normativité» et « rôles sociaux » (chez Merton) –
«sélection naturelle» et « variation» (chez Darwin) – «périodicité de cycles non-
isochrones» (chez Schumpeter) – «désillusions du progrès» ou « frustration rela-
tive» chez Aron – «degrés de signification statistique» d’une corrélation, mesu-
rés par la distance entre « fréquence théorique» et « fréquence observée» (dans le
calcul des probabilités) – « maximum», « optimum» ou équation mathématique
(chez les économètres) – « équilibres de Nash », «coordination des joueurs» et
« rationalité sous contraintes» (chez les théoriciens des jeux) – « rationalité procé-
durale» versus « rationalité substantive» chez Simon – « pesanteur du quotidien»
versus « jeux de l’échange» chez Braudel – « système de domination » et « inté-
riorisation de la nécessité» (chez Bourdieu) – «autonomie des normes» par rap-
port aux calculs d’utilité (chez Elster) – «ambivalence» des sentiments et « ratio-
nalisation» (chez Freud) – « leurre du désir» et « structure langagière de
l’inconscient» (chez Lacan) – intrication de la « temporalité» et du « récit » chez
Ricœur – « intrigue» historique versus poids de la « quotidianité» (chez Veyne) –
«diversité des scènes sociales» (chez Goffman) ou accoutability des comporte-
ments (chez Garfinkel).
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Il y a toujours pour un acteur mille bonnes raisons, « compréhensibles» à un
interprète rationnel, de n’être pas rationnel, au sens de la définition de la rationa-
lité qui peut entrer dans un modèle de calcul. Il est clair, en tout cas, qu’un modèle
formel ne fournit aucun moyen d’entrer dans les raisons des acteurs, et encore
moins d’articuler les « causes» des actions sur les « raisons» des acteurs: il a fallu
aux économistes – toute syntaxe exigeant une sémantique – doter à la va-vite leurs
calculateurs fantômes d’une « psychologie de convention», qui n’explique que les
décisions d’acteurs «purs» dans une « théorie pure». Dans les modèles de déci-
sion rationnelle, le décideur (individu ou firme) ne se contredit jamais, il cherche
toujours à maximiser son intérêt ; il recherche toujours le maximum d’informa-
tion, il calcule au plus juste ce que coûte un moyen par rapport à un autre, il com-
pare le coût de l’obtention d’une information ou de l’établissement d’une transac-
tion en le rapportant aux conséquences qui découleraient du choix d’en faire
l’économie: nous voilà bien loin de l’histoire des sociétés et des drames singuliers
qui s’y nouent.
Mais attention ! La pluralité de leurs théories ne condamne pas les sciences
sociales au scepticisme; pas davantage à renoncer à la démarche scientifique. Si
l’interprétation de l’historiette se prête indifféremment à toutes sortes d’hermé-
neutiques, c’est précisément que l’interprète de l’action du scorpion ne dispose
d’aucune autre données sur le contexte du «cas» que le récit d’une aventure
unique. Aucune série d’indices ou de vestiges, pas de récits ou de sondages sur les
rencontres entre scorpions et grenouilles : donc pas de possibilité de comparaison
historique. Pas d’ethnographie ou d’écologie des fossés où cohabitent grenouilles
et scorpions; aucune cartographie de leurs trajets et habitats. Pas de corpus: donc
pas de recours possible aux méthodes statistiques; impossible de calculer la pro-
portion des scorpions fossilisés au fonds des cours d’eau pour en comparer les
variations à celles de la proportion des grenouilles qui y vivent ; encore moins, dis-
pose-t-on de protocoles d’observation ou de tests expérimentaux conduits sur des
échantillons raisonnés ou représentatifs de scorpions ou de grenouilles. L’histo-
rien de cette rencontre sans lendemain entre une grenouille tombée du ciel et un
scorpion miraculeux se trouve placé devant une histoire sans passé ni concomi-
tants.
Dans une tâche analogue – tenir et améliorer des raisonnements explicatifs –
les sciences historiques ne sont pas aussi démunies. Elles disposent d’une pano-
plie de méthodes et de schèmes de raisonnement permettant de composer ces
méthodes pour traiter leurs données d’observation et les interpréter dans une argu-
mentation explicative: «variations concomitantes», « simulation » des effets dans
un modèle, « tests de signification» pour chiffrer la probabilité d’une interaction
entre variables, algorithmes de calcul fournis par les statistiques « descriptive» ou
«analytique», échantillonnage et enquête de terrain. Mais aussi comparaison his-
torique de faits « analogues» ou « contrastés» prélevés dans des contextes proches
ou éloignés, critique interne et externe de documents écrits ou oraux, « analyse
structurale» des textes ou analyse « pragmatique» des situations de parole, mise
en série de vestiges, essais de langages conceptuels différents pour comparer leur
force probatoire dans l’explication et l’interprétation etc. Toutes ces méthodes
organisent des « styles d’argumentation » fort différents, qui fondent à leur tour
des styles d’interprétation, jamais complètement traduisibles l’un dans l’autre, par
lesquels des théories différentes construisent différemment leurs faits. Une expli-
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cation économique ne réfute pas une explication sociologique, et vice-versa; ni
une interprétation psychanalytique une interprétation anthropologique. Ce qui
caractérise le statut épistémologique des sciences sociales c’est que leurs raison-
nements ne peuvent transmettre la vérité d’une proposition à la suivante comme
dans une chaîne déductive. Mais ces sciences ont en commun une autre manière
de prouver: faire converger des preuves de forme logique différente dans un argu-
mentaire d’ensemble, leurs arguments dans un langage de l’interprétation, leurs
interprétations dans une théorie plausible.
Tout comme les interprétations multiples de la stratégie d’un scorpion qui,
pour traverser une rivière, a trouvé malgré lui le moyen de se suicider en toute
rationalité avec la complicité d’une grenouille qui s’est laissé assassiner pour
avoir trop fait confiance à la validité universelle des calculs d’utilité, les théories
interprétatives des sciences sociales restent inévitablement multiples et concur-
rentes. Leurs données d’observation ne permettent jamais, en effet, de les dépar-
tager ni par une démonstration logico-mathématique qui opérerait comme dans un
pur système formel, ni par un raisonnement expérimental qui pourrait être mené
de bout en bout « toutes choses égales par ailleurs». Pourtant, selon les « cas»
considérés, leurs mesures ou leurs estimations quantitatives, leurs descriptions ou
leurs argumentations, leurs généralisations théoriques ou leurs présomptions
explicatives ne sont pas équivalentes. Les théories fondées sur l’enquête histo-
rique sont inégalement probantes, leurs intelligibilités sont inégalement robustes
selon la pertinence des matériaux empiriques qu’elles ont rassemblés et selon le
style de preuve qui soude dans un argumentaire leurs méthodes de traitement des
données.
Les sciences historiques sont des sciences où faire preuve n’est jamais une
simple question de tout ou rien, comme dans un jeu à somme nulle où une propo-
sition démontrée ne peut gagner sa vérité que pour autant que la proposition
contradictoire y perd toute la sienne par l’efficace de cette même démonstration.
C’est une question de plus ou de moins dans « l’allongement du questionnaire».
Les réponses au questionnaire que le chercheur administre à un objet historique
sont d’autant mieux descriptives qu’elles sont plus détaillées. Mais elles ne
deviennent plus véridiques que si les questions auxquelles elles répondent sont
devenues en même temps plus pertinentes pour le sens du questionnement. L’amé-
lioration des explications ne peut, ni théoriquement ni empiriquement, être ici
séparée de la valeur des interprétations qu’elles apportent. La «densification de la
description », son caractère plus ou moins « fouillé», est condition nécessaire mais
non suffisante de l’amélioration de la preuve, puisque la force de celle-ci ne peut
elle-même être évaluée qu’en fonction de l’adéquation de l’argumentaire au cas
singulier. Dans le langage épistémologique qu’employait Max Weber, l’« adéqua-
tion causale» d’une assertion historique n’est pas séparable de son « adéquation
quant au sens»: cette caractéristique, valable dans toutes les sciences historiques,
qui sont à la fois des sciences de l’enquête et des sciences de l’interprétation,
explique les possibilités de renouvellement indéfini de la recherche historique.
Que l’analyse historique soit interminable ne prouve rien contre sa scientificité,
pas plus que le caractère « interminable» d’une analyse de l’inconscient ne fait de
la psychanalyse une science de chimère:
«Il y a des sciences auxquelles il a été donné de rester éternellement jeunes.
C’est le cas de toutes les disciplines historiques, de toutes celles que le flux éter-
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nellement mouvant de la culture alimente sans cesse en nouvelles problématiques.
Au cœur de leur tâche sont inscrits en même temps le caractère provisoire de
toutes les constructions idéal-typiques et la nécessité inéluctable d’en construire
de toujours nouvelles.» 41
Fort heureusement pour « l’intérêt» scientifique des recherches menées dans
les sciences sociales, l’histoire des sociétés humaines n’offre pas aux chercheurs
des données aussi raréfiées que l’historiette romanesque du scorpion, diplômé en
économie à Princeton, brillant avocat de l’anticipation rationnelle, mais incapable
de l’intuition non-logique – ou d’un rien de psychanalyse – qui lui aurait permis
de suspecter la duplicité de ses règles de décision pour anticiper un peu plus « rai-
sonnablement» les risques de son talent de calculateur.
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